
₪ין בשח־ שקואשס

אמא!"
 הקיבוץ של יהודי־ציוני ארגון דרור, כוב

 ויעקוב. דוב גם הלכו אתי יחד המאוחד.
 ללוליי־ והפכנו בעיניהם חן למצוא רצינו

 של במספרים הארגון במסגרת הופענו נים.
­לחי בדיוק שייך היה לא זה אקרובאטיקה.

מאד. נהנו כולם אבל צייני, נוך
 חברים בין הזמן רוב הסתובבתי אחר־כך

­וצ צעירים מיני כל — לי שמצאתי חדשים
­מבוג יותר קצת אכזיסטנציאליסטים. עירות

 ישנים היו הם עשירים. בני רובם ממני, רים
 כלום, לעשות בלי מסתובבים לגשרים, מתחת

 ארוך יותר שיער יהיה למי ביניהם מתחרים
 עד זמן הרבה כל־כך מכנסיים ילבש מי או

 לאולמות נכנסים היו ליכלוך. מריב שיעמדו
 שעות שם ומבלים לשלם, בלי הריקודים,

 כמוהם. לחיות עלי ?השפיע ניס־ דם רב־ת.
 היה סארמר מחר. על לחשוב בלי דאגה, בלי

 ניסינו שלו. הספרים את קראנו שלנו, האבא
 לאכול רק בא הייתי למוסד אותו. להבין

 בחוץ. ארוחה להשיג הצלחתי כשלא ולישון,
 הזאת התקופה על מצטער לא אני כיום גם

האלה. יחיים ועל
 עד כך. לחיות המשכתי וחצי 16 גיל עד

 לעלות — ואני יעקוב דוב, — שהחלטנו
­להכ שיצא ציוני לגרעין הצטרפנו לארץ.
 חדשים, שישה אחרי בטולוז. חקלאית שרה

לישראל. הגרעין עם עלינו ,17 בגיל כשהייתי
 איך זוכר אני גברעם. לקיבוץ אותנו הביאו

 תפוזים. של ארגז ראיתי הראשון שביום
 שאמא ידעתי יקר. פרי שזה מצרפת זכרתי

 אחד חטפתי תפוח־זהב. פה לי תקנה לא
 קראתי משגיח. לא אחד שאף ראיתי וזללתי.

 הארגז את גנבנו ויחד שלי לאחים מהר
 כאבי־בטן. קיבלנו התפוזים. כל את ואכלנו

בפרדס. לעבוד אותנו שלחו למחרת
★ ★ ★

?בארים ?רקוד הלכתי
 נח־ היו האנשים יפה, היה קיבוץ ך*

 לא שלי שהאופי כנראה אבל מדים. _1
­לחב רגיל כבר הייתי אלה. לחיים התאים

 שמזכירות־הקי־ שמחתי אנרגית. יותר רה
 לנח״ל. הגרעין כל את לשלוח החליטה בוץ

 הזדמנות לי תהיה שבצבא בטוח הייתי
טעיתי. לא שארצה. כמה להתפרק
 מפקדי לקורס אותי שלחו הטירונות אחרי
מעייף. די שהיד, כיתות,

­שקי בחופשות הגיוס. מאז שנה עברה
 הייתי לי שהיתר, הקטנה ובמשכורת בלתי

 לפעמים הולך סרט, רואה לתל־אביב; בא
 בבית־מלון. ישן ובסוף בבארים לרקוד
­במ אנשים, מכיר הייתי לי. היו לא חברים

 אחר־ מהם ונפרד הולך, הייתי שלשם קום
 היה להם אותם. שכחתי הבילוי אחרי כך.

 לספר התביישתי לאכול. ואיפה אמא, בית,
 להכיר צורך לי ושיש הורים בלי שאני

לדבר. מי עם לי שיהיה מישהו
האחרים החיילים את לראות לי כאב זה

 שלהם, המשפחות אל לחופש לצאת שמחים
 לא הורים, לא — ללכת לאן אין שלי בזמן

 פרצוף סתם כלום. ולא חברים לא משפחה,
ברחובות. שמסתיבב

­ביקש פברואר. לחודש בשלישי היה זד,
 שם אייל, לקיבוץ לנסוע כדי חופשה תי

 של החתונה תתקיים מתי ולשמוע אחי, גרו
 אלי בא לנסוע, כבר כשעמדתי דוב. אחי

 אמר שם לתל־אביב. יחד נסענו צ׳רלי. חברי
 בעיר שעות כמה להישאר שכדאי צ׳ארלי לי

 אנשים מלאים רחובות ראיתי חיים. ולעשות
 לכסית. אותי סחב צ׳רלי לרעיון. ונמשכתי

 אכזיסטנציאליסטי, מטיפוס קפה שזה אמר
ומספרות. מספרים מיני כל נפגשים ששם

 לי היה לא מלצר. ניגש בקפה. התישבתי
 המעיים לחבר. שמחכים אמרתי בכיס. כסף

 פתאום נורא. רעב הייתי אצלי. לנגן התחילו
 אחרת. בהזדמנות שהכרתי ז׳אנט, את ראיתי
 הבינה וז׳אנט אכלה היא אם אותה שאלתי
 אז כסף. לה שאין אמרה אך רעב. שאני
 על מלבד הכל על לחשוב הפסקתי כבר

­האנ את כשראיתי לי יצאו העיניים אוכל.
 ז׳אנט ■ קמה פתאום מסביב. זוללים שים

 למצוא כדי להתלבש, הולכת שהיא ואמרה
כסף. עם קליינט איזה

 חוזרת ז׳אנט את ראיתי כחצי־שעה אחרי
 ברחל התישבו הם מבוגר. מספר איזה עם

 לנו והראתה ז׳אנט באה חצי־שעה ואחרי
 שלו. המכונית את העמיד הוא בו המקום את

 באופן — אנהנו גם קמנו ללכת, קמו כשהם
 צדדי. לרחוב אחריהם הלכנו אינסטינקטיבי.

אוכל. על וחשבתי הלכתי
 אני. גם נכנסתי במכונית התישבו כשהם

 של בכתפו בידי נגעתי מאחוריהם. התישבתי
 אותך.״ מעלף אני ״אדוני, לו: ואמרתי האיש

 ואמר. מבולבל נראה אלי, הסתובב הוא
­שקור מה בגרונו. אותו תפשתי מה?״ ״מהי

 אותו. ועזבתי קצת לחצתי׳ זקיף, הורדת אים
 וזהו. קצת חירחר רק דיבר, לא כבר הוא

 יכול הוא ככה, אותו אעזוב שאם ידעתי
 כמה לו נתתי אז פנימי. דם שטף איזה לקבל

 אחר־ וברחתי. אותו לעורר כדי סטירות־לחי
 הכיתי לא אותו. הכיתי כאילו טענו כך

אותו. לעורר ניסיתי רק אוהו׳
 טיפל האיש, את השתקתי שאני בזמן

 יצאה החוצה כשיצאנו שלו. בכיסים צ׳רלי
 סומכת היא כי לי אמרה שקודם ז׳אנט, גם

 היא עכשיו לעשות. שצריך למה בקשר עלי
 כולה רועדת שהיא אמרה קומדיה. שיחקה
 לקח צ׳רלי עמדנו. צדדי ברחוב רצנו. מפחד.

 שלו, בארנק הסתכל האיש, של השעון את
­ה הזה״. המספר בן־אדם, לא ״הוא ואמר:
 בו. היה לא כסף ניירות. מלא היה ארנק
 את לזרוק רציתי מקום. לאותו בחזרה רצתי

 היה לא כבר האוטו אבל לאוטו. הארנק
אליהם. חזרתי שם.

 שיתפשו סיכויים המון שיש לו הסברתי
 שמנו אצלו. יישאר שהשעון כדאי לא אותנו.

 שיתרסק. כדי אוטו, של גלגל תחת אותו
 וזרקתי למים ירדתי לים. רצנו הארנק עם
לפחד. התחלתי הגלים. אל הארנק את

★ ★ ★
כפף ב?י סטייק
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טרמפ עצרנו למלון. ז׳אנט את הבאנו שות.

פרקליטו עם
הפן המשפט, מאז

 המתח מן מתפרקים נראים שניהם גרנדיר. דן עורן־הדין
 המשפט. לפני רבים שבועות נתונים היו שבו העצום

סקורניק. גד לקוחו, של האישי לידידו גרנדיר, דן עורך־הדין

חחדשח האויא
שם בדירתם, מחובקים החדשה

 מבית־המשפט, החופש צאתו ברגע סקורניק, גד שמצא
 ואמו גד בתל־אביב. הידועות המשפחות אחת אם היא

סיפור־חייו. את לה סיפר כשגד רבות שעות במשך שבו

 הענין מכל המרכזית. לתחנה אותנו שלקח
­ני קודם. שהיינו כמו רעבים נשארנו הזה

 אותו שאלנו סטיקים. שמכר לדוכן גשנו
 הוא כסף. בלי סנדביצ׳ים שני לנו יתן אס

 פעם היה הוא שגם כנראה בבקשה. אמר
רעב. להיות זה איך ויודע דומה במצב

 לישון. אפשר איפה שוטרים שני שאלנו
 נכנסנו אוטובוסים. הרבה שיש לנו אמרו הם

 בגלל לישון יכולנו לא אבל מהם. לאחד
 פגישה צ׳ארלי עם קבעתי בבוקר הפחד.

 קבענו שלא מבולבלים כל־כך היינו למחרת.
 ומשם לכפר־סבא מתל־אביב נסעתי איפה.
 בכפר־ כסף. בלי אותי לקחו הנהגים לאייל.

חם. משהו לשתות לי נתנו גם סבא
 לאכול סוף־סוף רציתי לאייל כשהגעתי

 קמתי, לישון. והלכתי אכלתי בריאה. ארוחה
­נסע למחרת רק לישון. הלכתי ושוב אכלתי

 ברחוב, פגשתי אותו הבר, לתל־אביב. תי
 במלון רמה. במלון נמצא שצ׳רלי לי אמר
 שאלות אותי לשאול והתחיל איש אלי ניגש
 ראיתי שמי את שמע כשהוא שמי. מה וגם

 והזמין לטלפון ניגש הוא מאד. שמח שהוא
משטרה. של לניידת אותי העלו מכונית.
 זאת בכל אבל רוצים הה מר, בדיוק ידעתי
­וב בשעון להיזכר לי אמרו הם שאלתי.

 אמרו באדיבות, אלי דיברו החוקרים ארנק•
 שהם לי סיפרו ובז׳אנט. בצ׳רלי להיזכר לי

 לי אמרו החוקרים הכל. את אמרו כבר
 הייתי אותי. ישחררו ואז הכל את לספר
 בדיוק סיפרתי מישפטים. בעניני מאד נאיבי

 לי שיתנו בטוח הייתי הפרשה. כל את
 וישלחו טוב ילד להיות לי יגידו התראה,

 מתחשבים היו תמיד. היה זה כך אותי.
 טוב מה לי שיגיד מי היה שלא בגלל אתי
טוב. לא ומה

­הת רק שלי הצרות מרה. טעות טעיתי
 בתל־מונד. לבית־הסוהר אותי העבירו חילו•

 עורך- אלי בא למחרת רק אותי. שיחררו לא
 הבטיח הוא הכל. לו סיפרתי גרנדיר. דן הדין

שאשתחרר. אחרי וגם במשפט לי לדאוג
★ ★ ★

אותי יקברו שהפעם חשבתי
שם הוא אותי. עזב ?א הוא **אז
 להאמין כבר והתחלתי בלב תקווה לי
 סוף, בלי נמשך הזמן אותי. ישחררו שבאמת

 הביאו קודם יום במאי. הששי שהגיע עד
 בטוח הייתי ישנתי. לא הלילה כל ליפס אותי

 הדבר את ממני יקחו אותי. יקברו שהפעם
החופש. את — בחיים לי שהיה היחיד

 לי אמרו לבית־המשפט לנסוע לי כשקראו
 להאמין פתאום התחלתי טובות. מילים כולם

 מילים לי שיגידו ביקשתי תפלות. באמונות
 אותנו כשהכניסו מזלי. את ושיקללו רעות

 צ׳רלי התחיל בבית־המשפט לחדר־המעצר
 באויר. אותו הרמתי אותי. שיגע זה לצחוק.

אותו. והורדתי סליחה מיד ביקש הוא
 לי נראה הכל השופטים. אל אותי העלו

 חיבקו שלי שהאחים זוכר אני מטושטש.
 הספסל, אל אותי דחפו והשוטרים אותי

 התעוררתי. פתאום עורכי־הדין. מאחורי
 חמות. בעיניים אחת אשה בי הסתלה מהפינה

­העי שלי. האמא היא שזאת הרגשתי תיכף
יתר של מהעיניים אחרות היו שלה ניים

­מקו לי תיארתי לא בבית־המשפט. האנשים
 לא מעולם כי להיראות, צריכה היא איך דם

 אבל נראית. אמא איך ידעתי ולא ראיתי
מאד. מתוקה היתד, היא

­הח ואני בראש סימנים לי עשתה היא
 פסק־ את דחו השופטים בעיניים. לה זרתי
 אותה ראיתי הדלת ליד ראשון. ליום הדין
 אותנו שישאיר מהשוטר ביקשתי שוב.

 כמה הבין. ולא צחק הוא לבד. אחת שנייה
 בלב! שהרגשתי מה הבין שלא נורא היה זד.

 רעדתי אותי. ונישקה חיבקה אלי, ניגשה היא
 חונק שמשהו הרגשתי מהתרגשות. כולי
 אמא״ ״תודה לה להגיד רציתי בגרון. אותי
להתנהג. ואיך להגיד איך ידעתי לא אבל

 לי: אמר שוטר כתפי. על ירדה כבדה יד
כבר!״ היכנס ״די.

­לר לא יכול הוא איך לעצמי תיארתי לא
 התחננת• רגע. באותו לי קורה מה אות

 זימן. קצת עוד לי שיתן בבכי כמעט בפניו
עבודה ״אבל אמר. הוא חביבי,״ לי, ״תסלח

בראש סימן לי עשתה היא עבודה.״ זו
ששמעתי הראשונות המילים את ואמרה
גדי׳לה.״ טוב, ״יהיה שלי: בחיים מאמא
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ח?ומ שזה פחדתי

תי ש רג *  כשהוח־ אחנק. מעט שעוד ■
לא אבל ועייף. רעב הייתי ליפו, |זרתי /ץ!

­את שאולי חשבתי לישון. לאכול'או יכולתי
 חלום. רק היה שהכל נאראה פתאום עורר

 דווקא לי מגיע הטוב כל מדוע הבנתי לא
 עלי היה שבשבילו משהו כשעשיתי עכשיו,
פינוק. ולא עונש לקבל

 באולם עצמי את מצאתי ראשון יום בבוקר
 בי הסתכלו האנשים כל הקטן. המשפטים
 שודד איזה לראות חיכו בטח הם באכזבה.
 כשהשופט אמא. על רק הסתכלתי מפלצת.

 שזה שניים״, מספר לנאשם ״ובאשר .קרא:
 בין הראש את שמתי התכופפתי. אני, הייתי

 שלי. ההסמקה את להסתיר בשביל הידיים
לי. התפוצץ הראש האזניים. את סתמתי

 את לחץ גרנדיר עורך־דין אותי. הקימו
 זרם עם הדלת אל נגררתי אותי. ונישק ידי

 אח לי לכבול יבוא ששוטר חיכיתי הקהל.
 האחים באו במקומו בא. לא הוא אבל ידי.
 לי. אמרו הם נגמר,״ ״זה איתי. ונישקו שלי
 באמת הרע שהחלום להבין התחלתי אז רק

 על חתמתי בית־המשפט במזכירות נגמר.
 כדי בבית־המעצר אל ויצאתי ניירות כימה

שלום. לו להגיד
­והסת שפת־הים ליד עמדתי ממושך זמן
 החופש. את בשבילי סימל זה באופק. כלתי

 עיר. אל אחורה׳ ראשי את החזרתי בקושי
 אומר כבר אני היום הביתה! הביתה. מיהרתי

 מגמגם הייתי אז התרגשות. בלי המלה את
בבוש. אותה

 לא שוב בהתרגשות. אותי קיבלה אמא
 הספה על שלינו התישבנו לומר. מה ידעתי

 וחיי. ילדותי על לה סיפרתי שעות ובמשך
 גם רציתי והרע. הטוב — סיפרתי הכל

 זאותה אאכזב שלא שהוא איך לה להבטיח
 שנתנה האמון עבור כפל־כפליים לה שאחזיר

­וני בה הסתכלתי רק אמרתי. לא אבל בי.
 שאני להבין לה נתתי כבה אותה. שקתי
טוב. בן אהיה
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