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 יעה. בעין בה הביט לא אחד אדם וות

 צור. סולם המקומית המועצה ראש דה
 אכז־ב, כי אביבי של לדעתו הסכים הוא
 היא הניקרה, לראש נהריה בין ;צאת

אביבי, כמו בדיוק לתיירות. לא־אכזב ר
 מושבת הגלילית הגבעה את בעיני־רוחו ז

­ה העולם, רחבי מכל רבים תיירים ד,
במקום. להתנפש ים

 שונות תוכניותיו היו בלבד אחד [:פרט
 העיקש שד,מתיישב בעוד אביבי: של לו
 תתפתח מסביבו אשר כגרעין, עצמו את ן,

 חעב הנוכחי, האכזוטי אופיר, לפי ניב
 וב־ בממדים אכזיב פיתוח על המועצה |ש

 עצמה. המועצה באמצעות מודרניים, [נון
­לכ דרישה ובו לאביבי, מכתב שיגר כן

 ללא ממילא שנפתחה האכסניה, את מיד י
רון•

­ל חדשה מערכה בפתיחת השיב אביבי
 להתרשם שהספיקו אלה מבין אוהדים, ס

 ואלה המקום של המיוחד מאופיו ׳הנות
 מפני אכזיב על לשמור יש כי ;אמינים

הדורסני. ״הפיתוח״ ת

אדם דרכי
חד ■ זו צפו תי־ בל

 לואי בפילדלפיה שמת אחרי שנים עשר
 דורו־ מוטל אחיו פתאום התבשרו רוטינסקי

 אחד כל כי פוני, שרה אחותו ובת ׳נסקי
 אלפי כמה של בסכום בירושה זכה ־,ם

 וזהיר. ישר אדם היה דורוטינסקי לאר.
 דאג מותו, לפני שהכין המדוקדקת, ׳ודאתו

 מקום אשר האחרים, משפחתו לבני 1
 ציווה הוא עת. אותה לו נודע לא מצאם

 לפיהן הצהרות, על לחתום היורשים _שני1
 מבני נוסף יורש שיתגלה ברגע כי זכימו

 חלק מהם אחד כל עבורו יפריש .־?שפחה,
־,ירושה.

­חצ דורוטינסקי מוטל וגם פוני שרה גם
 יורשים נשארו לא ידיעתם מיטב שלפי ירו

 ובעלה פוני שרה הירושה. בכל וזכו ספים,
 הכניסו דירה, קנו הם לרווחה. נשמו חק

 עד עבד הבעל חדש. וריהוט שיפורים :
 הוא :לרדדחה עתה נשם הוא גם כאופה.

 עיריה. פקיד להיות ■ן־
 כעבור כאשר מאד הופתעה היורשת

­העמי בגיל אדם בפניה הופיע שנים מונה
 לואי של אחותו בן הוא גם כי הודיע ;,

 בירושת חלקו את תבע המנוח, ■רוטינסקי
 הבלתי־צפוי הקרוב את הפנתה שרה דוד.

 שם, עדיין נמצא חלקו כי טענה זמריקה,
 שנקבע אמריקאי עורך־דין בידי ףור
 הצוואה. של לפועל המוציא זיות

 עולה איינהורן, ישראל החדש, הקרוב
 למוציא־ פנה מטבריה ופועל־דחק דש

 הנחיותיה כי תשובה לקבל הופתע פועל,
 עורך־ צרופה. אמת אינן פוני שרה !ל

 לבית־ איינהורן את הפנה האמריקאי וין
 מלוא את לו הבטיח הישראלי, ^שפט
 היו־ את תבע הטברייני פועל־הדחק ירחו.

לדין. ת8
 השני, היורש עם המצב היה יותר קשה
 או כתובת להשאיר מבלי במכסיקו נעלם

 עצות, אובד כבר היה איינהורן ״מן־חיים.
 משרד־ בלתי־צפוי. ממקור הישועה שבאה
 אלפי כמה העלאת אפשרות שהריח אוצר,

 נתן לישראל, מכסיקו מגלות זהב וות
 הישראלית, השגרירות כתובת את *יינה,ורן

 ההעברה בביצוע העזרה מלוא את בטיח
 ה־ היורש שיימצא ברגע הצוואה, סכום ל

:לנש

מענון
ם ד,11 ;מועצה י ב ל כ ה

­מופ היו נתניה עירית מועצת חברי
 פניה כלל לפניהם, שהונח המיסמך עים:

 הנחה שביקשו עירוניים, פקידים ארבע ל
 להחזקת המיועד השנתי הרשיון זשלום
לביהם.

 לשלם הפקידים רצו לפיה הצנועה, הבקשה
 אזרח כל כמו לשלם, תחת בשנה, וחצי רד,
 הלירות שלוש את כלבים, המזיק חר

 המועצה. חברי את פילגה ,דמי־ד,רשיון ל
 תמך צור, הלל תנועת־החרות, שנציג עד,

 דוגמאות הבאת תוך אותה ונימק בקשה
ת  חברו־לסיעה, מצא אחרים, ממקרים מ
 לבקשה: להתנגד טובה סיבה האום, איר

 העיריה, עובדי 300ל־ דמי־ד,תשלום •רדת
 נתניה את להציף הפקידים את תעודד בע,

כלבים.
 המוצפת נתניה, השתכנעו. המועצה חברי
מגיפת־הכלבים. מסכנת ניצלה ןקידים,
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עד ־ בית הרגשת מעולם ידע ולא - בהפצצה נולד הוא

ל כ ״ ״ יח ת ש פ י ח
 הכו־ סקורניק, גד אמא. לי יש יום ך!

ב | ת  גד אותו אינו האלה הדברים את |
 הרבה כל־כך העתונים כתבו עליו סקורניק,
האחרונים. בחדשים
 היה ההוא אחר. סקורניק גד היה ההוא

 היא מה פעם אף ידע שלא סקורניק, גד
 שלא מה שכל מילדות למד אשר אם; אהבת

 חשב שלא לו; יתן לא אחד אף בעצמו יקח
 בחייו. מיוחד דבר שום חיפש ולא עתיד על

 לחיות המשיך הוא שנולד. מכיון חי הוא
אחרת. ברירה לו היתד, שלא מכיון
 ה־ לכותרות סקורניק גד אותו הגיע כך

 היה יכול שבגללו בשוד נאשם עתונים,
יתכן. שזה ידע לא הוא עולם. מאסר לקבל

 להאמין לי קשה בעיני. משפשף אני כיום
 וש־ לי חסרים היו כך שכל הדברים שכל

 דווקא לי באו שהגעתי לאן הגעתי בגללם
 כבר שאני שחשבתי ברגע דווקא עכשיו;

גמור.
 בית־המשפט שוחררתי. לא עוד למעשה,

 חידת- לו להגיש שלי מקצינת־המיבחן ביקש
אתי. יעשו מד, יחליטו אז רק עלי. דעת

 לא ושבגללו לי, שחסר מה כל והחום.
 שלי. בחיים דבר בשום טעם מצאתי

★ ★ ★
דאחריס שיש מח רקב?

­לד,ת : כשבילי מדי קשה היה ה ■>
 לעשות צריך בית! לך שיש פתאום רגל (

 עזרה הסוציאלית העובדת לאט. לאט זה את
­ש ביקשתי בתל־מונד עוד מאד. הרבה לי

 שאם הרגשתי סוציאלית. עובדת אלי ישלחו
 מה לו לספר שאוכל מישהו, לי יהיה לא
 קצי־ עם שעות ישבתי אשתגע. מרגיש, אני

 כל את שמעד, היא ושוחחנו. נת־המבחן
­ש ממה התרגשה שהיא וראיתי חיי סיפור
לה. ­סיפרת

 .1940ב־ שנולדתי, בזמן מתה שאמי ידעתי
 החלד. ואז ראשון. נולד התאום, אחי יעקוב,
 בית־החולים בשטח גדולה הפצצה פתאום

 למקלט. ברחו הרופאים כל בפריס. רוטשילד
 אותי. והוציאו חזרו חצי־שעה אחרי רק

­כנר היה זה להיוולד. כדי חיכיתי חצי־שעה
כל שבמשך מפני בשבילי. גורלי סימן אה

ת א ד מ \ ! ט ר ב ו ר ק ! י נ ־ ו ו ק ס

 כבר דבר שום חשוב. לא כבר זה לי אבל
 לבית, שזכיתי אחרי עכשיו, לי חשוב לא

לאם.
 הרבה כל־כך לי היו לא חיי ימי כל במשך

­האח בשבועות לי שהיו כמו גדולים, רגעים
­ש אף־על־פי אבל משונה, נראה זה רונים.
­לרג דווקא מתכוון אני בבית־הסוהר, הייתי

­לדמ לי שגרמו רגעים בחיי. משמחים עים
 ילד שהייתי מאז לי קרה שלא דבר — עות
קטן.

מאלמונים מכתב★ ★ ★
 הרגע עם יחד בא כחיי הגדוי רגע ך*

 שבו הגדול, היאוש רגע ביותר: הנורא | |
 בתל־ בבית־הסוהר ישבתי למות. התפללתי

 לי אמרו אתי שישבו האנשים כל מונה
­ש המעשה בשביל שנים כמה אקבל שבטח

­כמ איכפת ד,־ה לא כבר בעצמי לי עשיתי.
 לא כבר אני יד,יה, שלא שמה ידעתי עט.

 המצח. על גדול כתם עם פושע אני בן־אדם.
­להמ אוכל ולא ברחוב עלי יצביע אחד שכל
לחיות. שיך

­למצב הוסיפה בבית־הסוהר האוירה גם
 כמה ישבו אתי יחד לי. שהיד. הנורא ר,רוח

­הצ למזלי אתי. להתחיל שניסו פרברסים
אותי. עזבו והם בכוח אותם להרחיק לחתי

 פתאום קיבלתי גמור, יאוש של ברגע ואז,
 לי. שכתבו האנשים את הכרתי לא מכתב.

 שלו מילה כל אזכור שאני מכתב היה זה
 יהיה הכל ילדי, תדאג ״אל חיי. כל במשך

 בא ימים כמה אחרי בו. כתוב היה בסדר,״
 מטעם שבא אמר הוא אותי. לבקר עורך־דין
 שמעה הזאת המשפחה לי. שכתבה המשפחה

 שביקרו שלי חברים מפי עלי הסיפור את
­מ שלי תמונה להם הראו החברים אצלם.
 והם פני, על ממש הסבל נראה בה צרפת,

לי. לעזור החליטו
 כבר שלי שהאחים לעורך־הדין הסברתי

 את שלי, בענין שיטפל פרקליט, לי סידרו
 והלך. הבין מיד הוא גרנדיר. דן עורך־הדין
 שכתבו האנשים למכתב לענות התישבתי

­כתב מעיני. לבד ירדו והדמעות כתבתי אלי.
 הבנה דבר מכל יותר צריך שאני להם תי
הורים. של

 בשבוע. פעמיים לי לכתוב התחילו מאז
 כתבתי אוהב. אני מה לי, לשלוח מה שאלו
 לי שלחו במקרה אותם. אוהב שאני להם

ודבש. ממתקים אוהב: שאני דברים באמת
­בבית החברים לכל חילקתי הממתקים את

 את ביותר, המתוק הדבר את אבל ך,סוד,ר,
 אותו אוכל והייתי לעצמי השארתי הדבש,

 זה כך אותי. רואה היה לא אחד כשאף לבד,
­ביו המתוק את לעצמי חיפשתי תמיד. היד,
בחיים. מתיקות לי שחסרה הרגשתי כי תר.

 מאד רציתי לחיות. רציתי כבר עכשיו
 המלאכים הם מי לראות — לחופשי לצאת
 מלים שכתבו לחיי, פתאום שנכנסו האלה
­חי הארץ שכל לפושע וטובות רכות כל־כך

 בחיי פעם אף קשה. אותו שיענישו כתה
 שרציתי כמו חזק כל־כך דבר־מר, רציתי לא

­ול לתל־אביב ולבוא חופשי עכשיו להיות
 סימלו הם האלה. הנפלאים האנשים את נשק

המשפחה אמא, אבא את הבית, את בשבילי

­שאח מה לקבל כדי זמן הרבה חיכיתי חיי
־ תיכף. מקבלים רים

 לבית־יתומים, אותי הביא מי יודע אינני
 יחד שם היינו ארבע גיל עד מפרים. רחוק

 ואני. יעקוב מכס, דוב, האחים: ארבעת —
 של הגדר על עמדתי איך זוכר אני היום כמו

 אליהם רצתי אנשים. הרבה ראיתי המוסד.
 כזאת. הרגשה לי היתה אותם. ונישקתי
­מש בשביל באו אולי הם, מי אותם שאלתי

סקורניק. פחת
 אליו, אותי הרים בריא, אדם מהם, אחד

 ז׳ק, איפה שאל הוא ונישקני. אותי לחץ
­או לבקר אחד אף בא לא אז עד ומכס. דוב
­באמרי הורים לנו שיש לנו אמרו רק תנו.
 את שאלתי אותנו. לקחת פעם שיבואו קה

 בראש לי נענה הוא אבי. הוא אם האיש
שכן.

★ ★ ★ אמא הימה ?א זו
 הצרה אבל לפאריס. אותנו כיאו ך*

 אמא, אבא, מדי. גדולה משפחה שהיינו 1 1
 אז אחת. ואחות אחים שלושה ועוד אנחנו
­למשפ — הפעם מהבית. אותנו שלחו שוב
 קצת קיבלו הם נוצרים. איכרים של חות
 הרבים הילדים עם יחד בנו וטיפלו כסף

בכלל. היינו ולא כמעט בבית שלהם.
­הח תשע. בגיל כשהייתי שוב בי נזכרו

 כדי למוסד מאיתנו חמישה לשלוח ליטו
 פאריס. ליד נוצרי, מוסד היה זה ללמוד.
 הייתי ואמא אכא את שנים. ארבע שם חייתי
חדשים. בשלושה פעם רואה

 אהי הצידה אותי לקח ביקור, לפני פעם,
 אלא שלי ד,אמא לא שאימנו והסביר שרוליק

 מתה שלי האמיתית שהאמא חורגת; אם
 שרוליק אבל לבכות התחלתי אותי. כשילדה

 מה לבכות, מה לי שאין ואמר אותי הרגיע
 היא — העתיד על ושאחשוב עבר; שעבר
שלי. האמא כמו תהיה
 מפני שלי, האמא לעיני לבכות רציתי לא
 כמו ממש נפלא, כלפי התנהגה באמת שהיא
 אבל אותה, להעליב רציתי לא אמיתית, אמא

 לי בוכה הייתי רואה, היד, לא אחד כשאף
שרציתי. כמה בשקט,

★ ★ ★ מהןומי את למצוא עלי
 הוא בינתיים. הסתדר, שלי *^כא

 בית־ ,משפחה קרובי עם יחד <|ניד,ל,
 יום מאד. טוב הלך העסק לסנדלרות. מלאכה

 שאנחנו ואמרו המוסד למנהל קראוהו אחד
 מחכה חדש י משהו כי הביתה, לנסוע צריכים

 חולה־ היה שאבא ידעתי נורא. נבהלתי לנו.
 המנהל טוב. מרגיש הוא אם ושאלתי לב

 מהר סע ילד. להיות תפסיק לי אמר צחק,
הביתה.

 אבא. את גם אאבד שאולי נורא, פחדתי
 הביתה כשבאנו מאד. רעה הרגשה לי היתר,

כלום. שאלתי לא בשחור. לבושים כולם היו
 הילדים כל שבו גיל, ,13 שבגיל הרגשתי

­וה דבר לשום לדאוג צריכים לא האחרים
 כבר אני הכל, להם נותנים שלהם הורים
­אצ חינוך. בלי ואבא. אמא בלי לבד. לגמרי

בחיים. שלי המקום את לבד למצוא טרך

 לביתם. הדווים אותנו לקחו הקבורה ביום
 שלחו חדשים כמה אחרי קצר. לזמן רק אבל

 מפאריס. רחוק לא יהודי, לבית־יתומים אותנו
­החו אמי את לבקר יוצא הייתי לשבוע פעם
 מפני אותה, לאהוב פתאום התחלתי רגת.

 שר,ת־ מפני וגם אותי אהבה באמת שהיא
 לבד• להיות זה מה להבין חלתי

­החו שד,אמא לי הודיעו 14 בן כשהייתי
 מתה אותה, אשכח לא פעם שאף שלי, רגת

 זאת בכל לבכות. כבר יכולתי לא מסרטן.

 י עליה. לבכות חייב שאני הרגשתי ניסיתי.
 ידעתי מלאך. כמו ולאחים לי היתר, היא

 לבית־ אותנו למסור הסכימה היא שאם
 אותנו אהבה שלא מפני היה לא זה יתומים,

 לא פשוט היא מאתנו. להיפרד רצתה או
אותנו. להחזיק יכלה

* * *
לאגרוף הכנסתי שכרכי מה

 שם ,בבית־ד,יתומים שאפילו איתי ף■
 היינו עלי. ריחמו כאלה, לדברים רגילים 1

­להס לנו לעזור החליטו והם לבד לגמרי
 ללמוד שלחו ומכס דוב את בחיים. תדר

 מורים היו יום וחצי עבדו יום חצי חייטות.
 להיות הלכנו ואני יעקוב גם להתעמלות.

מאוחר. יותר קצת מורי־התעמלות,
 לפרק לי עזרה להתעמלות כמורה עבודתי

­הת גם כך אחר שלי. המיותר המרץ את
 לדרגה הגעתי הג׳ודו. בשעורי לבקר חלתי
 הייתי עצום. ביטחון־עצמי שקיבלתי כזאת

מא־שר•
­ש מה כל את לנצל צריך הייתי פעם לא

 על להגן כדי שלי, הכוח עם יחד למדתי,
 להיות כדי לנוצרי. דומה הייתי שלי. הכבוד'
 על דויד מגן עם שרשרת ענדתי שונה,

הצוואר.
­ב לצרות. פעם לא לי גרמה זו שרשרת

 לתת שכחתי במונית. נסעתי המקרים אחד
 ז׳מיף. סאל לי קרא כשיצאתי, לנהג. טיפ

 את לו הורדתי אליו. חזרתי מלוכלך. יהודי
 לי שהיה מה כל ואת העינים על הכובע

­ה את איבד הוא באגרוף. הכנסתי בלב
 פחדתי מאד. רעדתי משם. ברחתי ואני הכרה

 עלי. שיגן מי אין כי וידעתי אחרי שירדפו
בשקט. עבר הכל אבל

★ ★ ★ שדנו האכא היה סארטר
תי ף** י  שלא מקום חיפשתי .14 בן אז י

לבורו־ הלכתי מלוכלך. יהודי לי יקראו ! (

" | | |6 1| | ? | ה־ מתרגילי באחד דוב \
1111 ( לבצע. שנהגו לוליינות | 11\

כלוא. היה גד שאחיו בשעה אשר, נשא דוב


