

מדור בוידובר על צפורים שאינן צפורי-נפש ועל נכסים שאינם נכסי-צאן-ברזל, על הכז ועל לא כלום — על האובעיקר על דא.

תרגילים גופניים (לא לדפוס) - בחורה חמודה מסבלת-וחרזנות יש בשורות

אילמים נוכח העובדה שאיננו יודעים מה תרגום ה- מלה האנגלית To lisp בעברית. חיפשנו במילון עברי-אנגלי, בעריכת ד"ר יהודה אבן-שמואל קופמן ומצאנו: to lisp — התקשה במבטא של האותיות 'ז' ו'ס'. זה לא נראה לנו ביותר, רצינו מילה ממשית.

חיפשנו במילון גור, לא מצאנו. כיוון שהיתה לנו פגישה עם הנערה הנ"ל בערב, הרגשנו שאנו מוכרחים עוד באותו יום למצוא את המונח. פנינו אל כמה מן הדמויות הבולטות בציבוריות התל-אביבית בבקשה נוא-שת לעזרה. עתה, משהשגנו את מאחינו, אנו מרגישים שאנו חייבים להוריש נכס תרבותי זה לרשות הכלל.

ראשונה פנינו לא מזכירות האקדמיה ללשון העברית. נענינו באדיבות אקדמאית על ידי גברת בשם בלהה בר, שאמרה רגע אחד, היא תסתכל במילון ותשמח לעזור לנו. אחרי חמש דקות של דממה סלפנונית, אמרה שהיא מצטערת, היא איננה מוצאת את המלה במילון, אך לעזר-מת זאת מצאה במילון למונחי הפסיכולוגיה את המלה לסבלת. כנראה מן המלה סיבולת, שבגללה נהרגו בני-אפרים האומללים מחרבו האכזרית של יפתח הגלעדי.

לא היינו מרוצים ביותר. זה לא נראה לנו חגיגי, איכ-שהו, להגידי לנערה חמודה, "את מסבלת להפלא!" פנינו, בכסית, אל מר נתן אלתרמן, באמצעות ידיד, כי אנו תמיד נבוכים בחברתו, משום מה. הוא אמר: לסנסן, זה כבר נראה לנו יותר. למראה השמחה שהתפשטה על פנינו, שאל אותנו מר עמיקם גורביץ במה העניין. הסי-ברנו לו שהתגלית הרעישה אותנו. הוא הרגיע אותנו אלכסנדר פן להאגס השחור של יסנין אלכסנדר. שם זה מופיע בש"ן (רפה), "כתוב", ציטט עמיקם, בקלות כזו כאילו היה זה פסוק מן התנ"ך, "משנשן בלחישתו כמו קדיש על המת" שאלנו אותו אם גם הוא יכול לתרום לנו משהו, והוא אמר: "אני חושב שיש לי את הדבר הטוב ביותר. זה הרי דפקט של השי: לשנסף. על משקל לאנפף."

מר דן בן-אמוץ, שישב ליד אותו שולחן וחישב על גליון גדול את הרחמים המצופים של המופע היה היו-זמנים, התנדב גם הוא לייבצע הלשוני: "ללשון. או ל-שפת (ש' רפה), איך שאתם רוצים". מר ישעיהו בן-פורת, המומחה הנווד לצרפתית, הח-ליק את בלוריתו ואמר בקול תרבותי: "ללשלוש. מה יש, למה לא?"

המבקר מר בועז עברון: "לא יודע".
השדרן מר שמואל רוזן: "הממ... לשפתן, אולי".
המשדרר מר רפאל אליעז: "לשפסף" (ש' רפה).

נזכרנו, שבעצם אין כמו השיבה אל המקורות, המעיי-נות מהם שאבו אחינו המדוכאים עוז כזה, העצומות נפש, צאת שמחית לקראת המתות וכו'. פנינו אל מר שמואל הר-כהן אבידור, עורך פנים אל פנים, ר-שאלנו אותו אם יית-כן שבהלכות כזה-ניס, ברשימת המר-מים הפוסלים את ה-כוחן לתפקידו, תימ-צא מלה כזו. הוא אמר שיתן לנו תשרי-בה בעוד חצי שעה. כשהסרתנו אותו ש-נית, אמר: "לא. אין שום דבר בשטח זה. אבל אם אתם מחפשים משהו דומה יש במסכת מגילה בתלמוד בדיחה על אנשי חיפה, שהם מדברים כמו יוחנן באדר, מבטאים את ה'ה' כ'ח' ואת ה'ח' כ'ה'. באדר נוהג הרי לומר: פגשתי אותו בהיפה. הוא בעל השכלה" על זה נאמר עליהם (על אנשי חיפה) שהם, מחרפים ומגדפים בשעת התפילה. כי המלים משנות אצלם מובן. הם אומרים, למשל, חרוני אלותינו."

עוד לא החלמנו מכאב השיניים שגרמה לנו המלה שחיצו מר יצחק שמעוני — לושוש (ש' רגילה) — יר-דה עלינו כחתיף זו של הסופר-העתונאי המבקר מר מידד שיף, שאת העברית הצחה שלו אנו מעריצים מומן: לושורף. "זו לא המצאה שלי", אמר. "כשאני ממצא מלה, אני צועק את זה בקולי קולות. זוהי מלה ש-קיימת. היא מופיעה במילון. מי שלא יודע עברית לא יכול להשתמש במילון. במילון גור זה לא מופיע, אך לעומת זאת במילון בן-יהודה זה מופיע. בדרך כלל ממצאים מלים בעברית אנשים שאינם יודעים עברית. מישהו פיקח מאד המציא בימים אלה מלה עברית חד-שה לארמיניסטרטור: נהל, בעוד שיש כבר מומן מלה עברית לכך: אמרכל."

עוד לא החלמנו מכאב השיניים שגרמה לנו המלה שחיצו מר יצחק שמעוני — לושוש (ש' רגילה) — יר-דה עלינו כחתיף זו של הסופר-העתונאי המבקר מר מידד שיף, שאת העברית הצחה שלו אנו מעריצים מומן: לושורף. "זו לא המצאה שלי", אמר. "כשאני ממצא מלה, אני צועק את זה בקולי קולות. זוהי מלה ש-קיימת. היא מופיעה במילון. מי שלא יודע עברית לא יכול להשתמש במילון. במילון גור זה לא מופיע, אך לעומת זאת במילון בן-יהודה זה מופיע. בדרך כלל ממצאים מלים בעברית אנשים שאינם יודעים עברית. מישהו פיקח מאד המציא בימים אלה מלה עברית חד-שה לארמיניסטרטור: נהל, בעוד שיש כבר מומן מלה עברית לכך: אמרכל."

מהו הדבר האהוב עליך ביותר?
אם אותו אדם הוא הדבר השנוא עלי ביותר, הרי שאני אוהב את כל השאר.

מה דעתך על במאי הסרט, אוטו פרמינג'ר?
אני יכול לדבר רק ביחס לאכסודוס. אני סבור שהוא האדם היחיד בכל הסרט הזה. כל השאר הם במיעוט לעומתו. הוא מחפש שלמות. הוא משיג תוצאות. הוא איש-סרטים גדול. כל הכבוד.

האם נכונים הסיפורים שאתה מוחזק-לבבות גדול?
אוקיי, אוקיי, אז אני Killer.
מה אתה עושה עם הגוויות?

הורג אותן ואחר-כך דואג להיפטר מהן בשקט. מהו הסיפוס שלך?
זה שנים שבלונדון מושכות אותי, אולם כעת נדמה לי שאין לי דיעות קדומות. אני מסוגל להימשך גם אח-רי שחרחרות. לפנים, הייתי נמשך אחרי בלונדיות גם כשלא היו יפות.

אפילו בלונדיות סינסטיות?
איננו מעמיק כל-כך להסתכל. מהו הדבר הראשון שאתה מבחין אצל אשה?
מה שעיניה אומרות. אני יכול מיד לקבוע, לפי מבטה, אם אני מושך אותה או לא. במקרה שנדמה לי שכן, אני מתחיל לחשוב שהיא הקורבן הבא שלי.

האם יש לך שיטת פעולה מיוחדת?
לא יכול לגלות. יש לי על זה קופירייט. האם אתה מרבה בקריאה?
לא, לא הרבה. רק עתונים ושבונונים. כלומר, שבו-עוני-חדשות. אני חושב שאני מעודכן יותר בעניינים מאשר כל אחד אחר.

האם אתה סטימנטלי?
לצערי, כן. זה מכניס אותי לצרות. וכשהלב איננו מאשר, אתה כולך אומלל.

האם אתה מפור כספיו?
כן. אני נבובן גדול.

מהו סוג המוסיקה האהוב עליך ביותר, אם בכלל?
מוסיקה רומנטית. כשאני רוצה להיות רומנטי, אני שומע קודם מוסיקה רומנטית. זה מכניס אותי לאחירה המאמיה.

מה דעתך על הנשיקה המקצועית?
אני צריך להשלות את עצמי, לפני כן, שאני באמת רוצה לנשק את הנערה. לשחק בנדמה לי. אינני יכול לנשק באופן אוטומטי.

האם, לדעתך, אתה שחקן טוב?
כל מה שאני יכול לומר, הוא שאני אוהב לשחק, ונד-מה לי שאני יכול לחקות המון פעמים בחיים, כשה-לא היה מסוכן, כמו, ואני מוצא שהמלים והפעולות יכולות, באותה הצלחה, לקרות גם על הבמה או על הבד.

מהו אורך התפקיד שלך באכסודוס?
הממ... שתי דקות קולנועיות, אני חושש. יש לך מקורות פרנסה אחרים?
כן. אני בעל המסעדה קליפורניה ברחוב פרישמן, תל-אביב.

נפרדנו ממר אייבי נתן, כשאנו נתונים תחת הרושם העז שעה עלינו, כדי לבקש אוטוגראף מפול ניומאן.

שירת השירות

מי שחשב לרגע שמלך החרונים הוא פלפל אל-מצרי, לא פגש את נהגיה-שירות ק 4 העליו, איתו נסענו אנו. היינו כה נדהמים נוכח כשרונו, ששכחנו לשאול אותו לשמו. כל היום אנחנו מפזמים את סיסמותיו שלא יסולאו בפז:



"מי שרוצה בקבאל / יסע בשירות. / כל מי שנוסע באוטובוס / מקבל אולקוס. / רוקים ורווקות / שירות / יתר טוב משדנתו. / נוהג שירות חולם / שכל אחד ישלם."

לשון נופל על לשון

כבר מומן רצינו לומר לנערה חמודה שאנו מכירים, שאנו דחקא אוהבים את האופן בו היא הוגה את הס', הצי' ואת השה' הרפה שלה — אולם מצאנו את עצמנו

הכל אודותיו

שמענו עליו עוד בקפריסין. אומרים עליו שיש לו המון קסם אישי, שהוא מוחץ לבבות, ושהוא כשרון טבעי. כאשר נודע כי הוא מכבב באכסודוס, עלתה הצ-לחתו לראשנו. ביקשנו וקיבלנו ממנו רשות לראיינו, מאחורי גבו הצר של איש-הקשר לעזונות, פרד היסט. הוא קיבל אותנו בלבוש ספורטיבי קל וחיוך מוכן. הוא היה כה לבכי שהיתה לנו הרגשה שאנו מכירים אותו מומן. הוא השיב על שאלותינו בחביבות וכלאחר-יד, נראה כאילו הוא רגיל לכך משחר ילדותו.

מיד הרגשנו איתו כמו בכך וההרגשו כי העולם באמת קטן וכי ה-מרחק בין קליפורני-יה לרחוב דינגוץ איננו רב, אחרי ה-כל. הוא ניסה, כי-ענוה ראוייה לשבח, לשכנע אותנו שהוא באמת שונא לדבר על עצמו, ואם הוא עושה זאת, הרי זה רק משום שהמקצוע מחייב. כיוון שכן, חששנו מאד להביא אותו לידי דיבור-יתר על עצמו. רמזנו לו, בעדינות, שכל מה שעליו לעשות, הוא פשוט להשיב על שאלותינו, שאנו בטוחים שלא תגרומנה לו להתאמצות-יתר. הוא נשען לאחור על כסאו ואמר: "Shoot!"



בן כמה אתה?
גולדתי ב'29.4.

מהי צורת הבידור האהובה עליך ביותר? (לא לדפוס.)
האם אתה אדם מאושר?
ובכן... הייתי אומר שאני מאושר יותר כלפי חוץ מאשר באמת.

מה אוכל אותך?
שום דבר שאי-אפשר לתקן עם הזמן. כמה חלפיות יש לך?
(צוחק) 13.

לא מאמין באמונות ספלות?
לא. זה דחקא מספר המזל שלי. הלבוש האהוב עליך?
ספורטיבי.

האם, לדעתך, מעלותיך העיקריות?
אני יהיר מאד. מנרעות, כלשהן?

יש לי, אולי אחדות. נדמה לי שלא הרבה. אני גלוי-לב מדי. אני נוהג לצאת מכלי לעתים קרובות. אינני דיפלומט.

האם יש לך הרבה ידידים?
עושה רושם שכן, אולם אינני יודע אם הם באמת ידידי.

האם אתה נהנה להיות נערץ?
לא אומר לי דבר, באמת. האם אתה אוהב סרטים?
איננו מתכנן מראש ללכת לראות סרט. אני הולך מדי פעם בפעם, אך יש לי עניינים אחרים. אני אוהב בעיקר את הסרטים דוברי-האנגלית, מסביבות מובנות. אינני סובל את סוחצי הדמעות האמריקאיים. אני אוהב סר-טים מוסיקליים, ונהנה ממערבונים ומסרטי-מתח.

הכוכבים האהובים עליך?
גלן פורד וגרגורי פק. אישיותם והקסם האישי שלהם נותנים לי הרגשה שהם בעלי אותה החמימות גם בחיים. אינך מכיר אותם אישית?

לא, אני חושש שאיננו מסתובבים באותם החוגים. מי הן הכוכבות האהובות עליך?
אני שונא את מלכות-המין. אני מוצא יותר מין באשה כדבורה קר מאשר בבירגיט בארדו. יש לה... טוב, לא חשוב. כ.ב. היא המונית מדי לטעמי.

מה אתה נוהג לאכול לארוחת-בוקר?
שלוש ביצים, טוסט קרפה.

המאכלים האהובים עליך?
מתובלים ומפולפלים ככל האפשר. האם אתה עוסק בספורט כלשהו? (לא לדפוס.)

כמה שעות שינה יש לך בלילה?
לא מספיק.

האם אתה ישן בפיג'מה?
לא. עירום.

מהו הדבר השנוא עליך ביותר?
אדם מסויים. בעל טור לעניני קולנוע.