
 לרופא.״ ניגש זה. עם ונגמור בואי ״אסי,
בידי. אחז לא אפילו הוא

 השולחן. על מיותמים נשארו והפרחים לי, סטרו כאילו הרגשתי
אומר?* שפיך מה שומע אתה מדוע? אמרת? *מה
 כעת לא אבל בהם, כשנרצה ילדים, הרבה ילדים, לנו יהיו זה. בילד רוצה אינני ״כן,

 מסוים שלב באמצע אני כעת. לומד אני אבל אסי, בך, ורוצה אותך אוהב אני לכך. הזמן
 והתחייבויות בקשרי־נשואין קשור להיות רוצה ואיני השגתי, לא עדיין מטרתי את בחיי,

משפחתיות.״
ובפי. במוחי ואטימות לרגלי עצומה תהום הרגשתי

 שדבר תראי אתי? מסכימה לא את כך? בי בודה את מה אסי? שותקת, את ״מה
 לכמו. יחד נסע ואחר־כך הזמן, כל משך אתך אשאר טוב, רופא מכיר אני יקרה. לא

אסי!״ תחלימי, את ימים.
 אודתר ולא בו, רוצה אני הזה! בילד רוצה ״אני מימי. בכיתי שלא כפי אז בכיתי

 עליו!״ לא אבל עליך, לוותר מוכנה אני לרצוח! מסוגלת איני עליו!
 דבריך?״ את שומעת ,׳את
בדיוק!״ ״כן,
״!אני או הוא או לך: בחרי כן ״אם !

 זו היתד, אבל לדעת, איבוד על חשבתי יודעת. אינני לחדר הגעתי איך משם. ברחתי
 עליו. להתחרט יהיה שאפשר משהו לעשות כדאי מזה? לי יצא מה עקרה. מחשבה

 ממש. בו אין עליו, להתחרט שאי־אפשר דבר
בהיתי. או ובכיתי בחדרי ישבתי לאיש. דבר סיפרתי לא

ישו!...־ חסרות דה. היו הנוויהוה .עינייה
ר כו ה ע מ ם, כ מי  שוב דן בא שלושה, יאולי יומיים אולי י
יותר. נתראה לא אמר, כך, אם הסכמתי. לא אותי. לשכנע

לחו״ל. נוסע אני
כל־ שאתה אלוהים, בכך יתערב אם מלבד לו, אמרתי יודלד, ילדך

והאחרונה. שלנו, הראשונה המריבה היתד, זו בו. מאמין כך
 עצמו הוא הוריו. עם להתקשר הורי ניסו בבית, נודע כשהדבר

 לנו ״ומנין אחרת: סברה העלו הוריו לי. שאמר מה על חזר
לגמרי. בינינו הפריד זר, האב?״ הוא שדן

בשידולים זה, עם לגמור אותי לשכנע כן גם ניסו הורי
ויתור. ללא ועלשנות אמביציה זו היתד. אצלי ובאיומים.

 גם צחקתי. ולא חייכתי לא אך לאות, ללא עבדתי במחנה. נשארתי תמימים ימים
לחלוטין. התערערתי משבר. — לעצמם תארו אנשים בכך. הצלחתי לא לחייך, כשרציתי
 היה אי־אפשר בכי. של הסטריה סיבה, כל ללא אותי, תקפה המטה מישיבות באחת
שלא למרות הזאת, הבכי עווית ממני הרפתה לא תמימות שעות אותי. להרגיע
לבכות. רציתי

 חופשה, ימי לך מגיעים הרי ? לנוח תסעי אולי ״אורה, מפקדי: אותי שוחח למחרת
 אך לך, לומר אוכל לא הרבה חברך. לבין בינך משהו שקרה מבין אני לנהריה. סעי

 ובעוד מתוקים, החיים את שעושים הם אלה מרים שדברים בעובדה תתנחמי אולי
 לעבר ותחייכי לך כואבים שכרגע מדברים תצחקי זאת, מאפיזודה תצחקי שנים כמה

לו? לומר יכולתי מה אבל מאד. אדיב היה הוא סלחני״. בחיוך העבר
 שבדרך ידעתי רזיתי. להשמין, במקום מוזרה. תופעה בראי. יום יום גופי את בחנתי

 שהכל הרגשתי פשוט לחלוטין. הבטן נעלמה אצלי וגדלה. הבטן תופחת בהריון כלל
שבקלים. קל בשינוי הבחנתי לא מלא בעירום ואפילו ממני, נופל

 במקרה ישבתי באוטובוס, כשנסעתי אחד, יום בי. אחרים במקומות היה ניכר השינוי
 בתלבושת צעירה, בחורה ראיתי הנהג. בראי והסתכלתי עיני, את הרמתי הנהג. אחרי

 לה, היו מבעיתו׳ת עיניים אבל לשלי, דומים פנים תווי לה היו אלי. ניבטת צבאית,
עיניים תמיד היו לי מאורכים. ופנים כך, כל עצובות חסרות־ישע, כהות, נוראות,
 בעצמי, והסתכלתי שבראי, בזו סוב הסתכלתי עיני. את אהבו כולם וצוחקות, ירוקות
 מאונס, חיוך אלי, חייכה היא גם וחייכתי. אני, זו אם לוודא ניסיתי והסתכלתי. חזרתי
קפוא.

צורתו? את לשנות אדם יכול כך כדי עד מנשוא, קשה היה הזעזוע
 רב זמן יכולתי לא אחד מחלום אותי. תוקפים בעתה חלומות החלו בלילות

 לדהור הסוס התחיל ולפתע מצדה, פסגת על סוס על רוכבת שאני חלמתי להשתחרר.
 ורציתי לעלות רציתי ואני הכבדים, המים אל וירד וירד ירד ים־המלח. לכיוון למטה,
שמע. לא אחד ואף מפי יצא לא וקול בקול. ולקרוא לצעוק

★ ★ ★

• י ט ן כ אי מ ר  הרגשתי אחרים. עשו שלא מה לעשות הצליחו הזה וחלום־ה״זוועות כ
 מאד, קצר קצר, זמן עוד אך לעלות, עוד אפשר כרגע עמוקה. בתהום מתדרדרת שאני 1 1

יהיה. מאוחר
בקרבי. נושאת שאני זר, ולמען למעני בידיים. עצמי את לקחת החלטתי
 אחד יום שלי. הישיר והמפקד אורי היו כך על אתם לדבר שיכולתי במחנה היחידים

 מפקדי מהיות לחדול לחדרי. ולהיכנס הקצונה כובע את להסיר ביקשתיו אליו. פניתי
י לחברי. ולהיות
 נסענו אזרחיים בבגדים קונקרטית. היתר, הצעתו הכל. לו סיפרתי לכך, שהסכים ברגע
 המצב את ניתחנו יחדיו מקסימה. אישיות בעל אדם ופסיכולוג. רופא — צבאי לרופא

 שזה כמה עד ברוחי, שלמה לפחות לצאת הייתי חייבת אך הייתי, חייבת להשתחרר לאשורו.
 רציתי לא התנגדתי. לכך — משפטית בפעולה לנקוט לי יעץ הפסיכולוג לביצוע. היה ניתן

לאנוס.
 ימינו. של החברתית במציאות אב ללא ילד קודרים. בצבעים העתיד את לפני תיאר הוא

 בחיים להתחיל סיכוייך זה במצב לפניך. עתידך יפה, צעירה, עצמך ואת אותו? תגדלי ואיך
אפסיים. הם חדשים

 לפרי הזה, ליצור משתוקקת שאני ידעתי אבל נורא. יהיה שזה ידעתי זה. כל את ידעתי
 שבסתר יתכן הילד. על ולא עצמי, על חשבתי שלי. העצמי האגואיזם זה היד, אולי האהבה.

הימים. באחד דן את זו בדרך אלי להחזיר קיוויתי לבי
 שעמדה החדשה במציאות אותי לבסס נועדו דזה הפסיכולוג עם השיחות — פנים כל על
נכוחה. הדברים את לראות עיני את פקחו לי, עזרו זאת ומבחינה בפני,

...־■(רסנה דד סונה. רוזלה זקוקה .חייתי
 שר,ועברתי ידעו במחנה שקט. שיחדור אירגן פקדי **
 או — אפשרויות שתי בפני יש הודעתי: להורי אחר. לבסיס ^יו

 למכירים, לוזוץ־לארץ לנסיעה לרשותי שעמד הכסף סכום את לנצל
 מבלי לבצע, מדי מאוחר כבר היה הפלה. למשפחה. שוב לחזור או

 עצום, צער מתוך ברירה, בלית ועל־כן, בבריאותי. יפגע שהדבר
הורי. אותי קיבלו וכאב, כלימה
חודשים, תמימים, וימים הגדולה, אחותי בבית שהיתי הזמן רוב

 מאזור רחוקה אחרת, בעיר חדשה דירה קנו הורי מהבית. יצאתי לא
 על חשבתי אבל בגללי. סובלים לראותם לי כאב הקודם. מגורנו
עצמי.
לבקר בא שהיה אוריו מלה. אף שמעתי לא מדן בסריגה. בקריאה, זמני את ביליתי אני

 או לשמוע. רציתי לא וגם ידעתי לא יותר לחוץ־לארץ. נשלח, או נסע, שדן לי סיפר אותי,
כך. התיימרתי — נכון יותר
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 ניתן בטני, את לחפש צריכה הייתי לא שוב כי אם יחסית. קל היה עצמו הריון ך*
 ההסגר נוראה. היתד, הזאת התקופה ורחבה. מתאימה בתלבושת זאת להסתיר היה | |

מלטפת וליד טובה למילה זקוקה הייתי בהם בימים הנפשית הבדידות בו, נתונה שהייתי
____ מכל. יותר

 לעיתים הרף. ללא אותי וקינטרו בי התביישו הורי טענות. לשמוע הרביתי זאת תחת
 שפת־הים. על טיילתי ובכיסוי־ראש במשקפיים העירה. לצאת לעצמי הרשיתי רחוקות
 בלבי. איתו שוחחתי קרעתי. כולם ואת לדן, מכתבים המון כתבתי וכתבתי. תשבצים פתרתי
אלוהים. עם לשוחח ניסיתי
 מתכווצת שבטני אני מרגישה מדוע פשעתי? מה כל־כך? לסבול עלי מדוע ולמה? מה על
 מוכר, עץ על־יד אני שעוברת ברגע אותי חונקות ודמעות בי נצבט ולבי כאב, מרוב

 בו? ששתינו קיוסק
עקפתי. רבקה מסעדת את

 שתמיד אני, בכל. עמו שהתחלקתי ושותף רע לי היה שתמיד אני, לחלוטין. בודדה הייתי
 הדואר להיענות. הצעה לאיזו להחליט לפעמים לי היה קשה שבלילות־שבת מוקפת, הייתי
תמיד. היתד, מלאה שלי שתיבת־הדואר אותי, לשמש, חדל

 חלומות על חייתי לי. כאב וכל־כך צדם, איי החיים ממעגל מוצאת עצמי את הרגשתי
אהבה. זאת היתד, שלא יתכן לא שרומיתי. להאמין לי היה קשה זכרונות. ועל

 למזוייף. האמיתי בין ומבדיל המזהיר השישי, בחוש מבורכות כגברים שהנשים אומרים
 איך אחרת כי אמת, של יסוד על מושתתים היו בינינו שהיחסים הרגשה תמיד לי היתר,

­להת כדי מרחקים שנסענו יום־יום, •ארוכים חודשים משך שנפגשנו התופעה את להסביר
 ל״אבהב״? רק ולא לשוחח בידינו פנאי שיישאר כדי מקובלות בילוי צורות על וויתרנו ראות

 תות־שדה, עם קצפת לאכול חשק אותי כשתקף לחצות, קרוב הגשום, הערב את אשכח לא
לי. והביא לחפש רץ הרבה, לדבר בלי ודן,

 כל־כך שאני כשידע כעת, דוזקא לבדי אותי עזב מדוע שנפרדנו? קרה זאת בכל למה
כך? כל בו ותלויה בודדה
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 תביא מה ידעתי לא ופחד. צפיה ברגשות מלאה הייתי אני לסיומו. התקרב הריון

 כפי יגרום, לרעות רק האם ילד. המכונה הנעלם, ליצור תהיה דמות מר, הלידה. לי | 1
 — וידידי חברי הוא יהיה האם ויהיה? יגדל טיפוס לאיזה ואומרים? משיחים סביבי שכולם

העולם? לאויר אותו מביאה שאני זה בעצם לו מועילה איני האם בנפש? שונאי או
 שלא החשש היה אותי שהפחיד מה לחשוב. הרביתי לא כאם, מיוחד במצב עצמי, על

 בחומת מוקפות שהיו נשואות, נשים וחזקות. רבות נשים הכרתי הלידה. במאמץ אעמוד
 הקשה הפיזי במאמץ עמדו לא זאת ובכל משלהן, חם קן להן שהיה משפחתית, אהבה

מכל. יותר חששתי מזה התערערו. ועצביהן הלידה של
 לקבוע אלה בימים לי היה קשה עיקר. כל מבוססת אינה שלי שיציבותי לי היה ברור
 לחלוטין. שונה במצב־רוח קמה הייתי ביומו יום מדי כי מספר, ימים של לטווח אף תכניות

 אשד, — ומשנהו ומלאת־בטחון. משוחררת שלה, 20ה־ בשנות נערה הייתי אחד יום
שחורה. במרה אפופה למודת־אכזבות,

חושים...־ ח״ם נ■ שנודד־ס .הרגשת■
 בהם, שליטה של יכולת כל ללא התחלפו **צבי־רוחי

 או סצינת־אהבה בו שהופיעה סרט קטנטנים. פרטים ובגלל -ז3
 בבכי־תמרורים, לפרוץ לי גורם היה אחרת, רגשית סצינה כל

 או נפשיים, מאבקים בו שתוארו ספר בעדו. לעצור היה שקשה
 מגבורי, אחד בספר מזהה או מגבוריו, אחד עם מזדהה שהייתי

לדמעות. עד עצומה התרגשות בי מעורר היה
 יהיה ומה — כך על אתגבר שלא וחששתי זה, ממצבי הודאגתי

 התשבצים, רק אותי הרגיעו לסיוטים. לי וגרם אותי הפחיד זה אז?
אחותי. של ועץ־האגוז המסרגות

 גדל ביתה ליד תל־אביב. של היפות השכונות באחת גרה היא
 סדוק לבנבן־אפור, גזע נהדר. מראה הזה לעץ לו היה כנראה. עתיק גדול, אגוז עץ לו

 גדולים עלים האגוז. עלי הם נפלאים מיוחדת. היתד, עליו צורת נפלאה. וצמרת וגבוה,
 כל — וצבעים ומושלמת, פשוטה כל־כך יפה, צורה בעלי עמוד. על ששה־ששה ביותר,

באבקנים• עשירה אשכולית תפרחת — ביותר מיוחדת היא הפריחה גם הירוק. גוני
 עץ ורך. רחב עלים מרבד פרוש כשלרגליו ועריה, ערום בשלכת, לו עומד היה בחורף

 ולחלום. בעץ להסתכל בה, לשכב נהגתי ואני מיטת־שדה, עמדה לעץ מתחת ויפה. מזמין
 כעת שם. ולשבת לטפס נהגתי עברו בימים קטנה. קרחת היתר, המתנשאים ענפיו בין

 שלחה שוב שאני הרגשתי ממני, מרפים והפחד המתיחות כל איך והרגשתי וחלמתי שכבתי
ומצפה.

★ ★ ★
 בי שנברא הרגשתי חושים, חיים בי להרגיש החילותי מצבי־הרוח, עם כבד ד ך*
 שחלה הגאוה —זאת לומר איך או שמחתי, או אושרי את לתאר מלים יתכנו לא משהו.̂ 

 מזה הראשונה בפעם או חייכתי תנודותיו. את הראשונות, בעיטותיו את כשהרגשתי בי,
 תפרוץ מעניין? זה מי את אבל מתוח, אז היה בארץ המצב בעיניים. דמעות עם ימים,

ניפרד. לא — נחיה ואם יחד, נמות — נמות אם חשוב? זה למי — מלחמה
לרשותי. עמד מיוחד חדר שנבחר. בית־החולים היה אסותא בהורי. מעט דבקה שמחתי

 ושמו .בן יהיה שזה החלטתי נורא. ופחדתי ביותר התרגשתי כזה. לכבוד זוכים כולם לא
 אבל וחזקים, יפים גאים, זה, אל זה יקרבו לא שלעולם הרים שני הם הוריו יובל. יהיה

 זאת עם ויחד ישראלי, שם גם זה לעולם. אותם ושיקשר ביניהם שיזרום הוא היובל
נעים. צילצולו
 שם על רבקה, יהיה ושמה בת, תהיה שזו ידעו הם כן, התינוקת. את לגדל הסכימו הורי
 העובדה עם השלימו שהורי כנראה רפתה. הראשון, בזמן בבית שהיתה המתיחות, הסבתא.

ההורים. תפקיד את שוב ימלאו כנראה והם למשפחה, נפש עוד שתתווסף
 הרגשתי באמצע סרט• לראות לתמר ונכנסתי באלנבי לתומי הלכתי בבוקר שני ביום

 תופים בלי — יובל את ילדתי שעה כעבור מונית. להזמין מהסדרן ביקשתי זה. שזהו
 וחצי תשעה שארכו הלידה, לחבלי יחסי באופן ביותר, קלה היתד, הלידה ומצילתיים.

חודשים.
 שבהריון. הממושך הנפשי הסבל לעומת ערוך לאין קלה משחשבתי, קלה היתד, הלידה

 לא תחילה שבראתי. היצור מן ובהנאה בשקט עלי עברה הראשונה התקופה הביתה. חזרתי
 חלבי. את ינק כאשר רק היו בידי שהיה היחידות הפעמים בו. לגעת פחדתי בו. טיפלתי

 רואות, ואינן הבוהות בעיניו והקופיות, ד,קמוטות בפניו אונים חסר כל־כך נראה הוא
 וזיע ניע וכל ממנו, פחדתי שפשוט הזעירות, וברגליו בידיו חיוך, או לבכי המתעוות בפיו
 צעדות בחדרי. ולילה יום לטיולי לי וגורם ממקומי אותי מקפיץ היה קט, בכי כל שלו,

מיטתו. סביב הימים באותם צעדתי
 הפחד לי. וזקוק בי התלוי לזה לדאגה, מקומו ופנה הפחד חלף כשהתרגלתי, אחר־כך,

 ודם מבשרי בשר חי, יצור שלי. כולו שהוא יצור של הבריאה בעצם גאווה לגאוזה. מקומו פינה
 חן שימצא ילד ועצמאי. נבון גדול, אדם פעם להיות עמד הסימנים כל שלפי יצור מדמי.
מרוב לצעוק ורוצה לידו עומדת הייתי שפעמים $ותו, אהבתי כל־כך שלי. שיהיה בעיני,


