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להרימה. לשווא ניסתה אליה, שהתקרבה היחידה היתה בתה כאבה. זעקות למשמע מם

 פילחה מת!״ לא אתה שלי, צחקלה *
/  בית־הקברות חלל את חנוקה צווחה /

 בוא!״ בוא, ״אוי בגבעת־שאול. הירושלמי
 הסל־ רגבי־העפר על נואשת אלמנה היכתה

­הש אלי!״ אלי, ״צא הרי־יהודה. של עיים
הקבר. על תוחחה
 קצף רעד. קמוטת־הפנים האשד, של פיה

 הירוקות עיניה השסועות. בשפתיה עלה
 שהיה בקצה־הקבר, קפואה בהבעה ננעצו
וקשתה. הלכה נשימתה אפורות. אבנים מוקף
 ראשה את ודפקה האדמה על נשכבה היא

 אליך, באה ״אני החדות. האבנים אחת על
 חיים! לי אין בלעדיך? לעשות לי יש מה

 אל נצמדה חרישית, יבבה החיים!״ כל מתו
 ארון את שכיסתה החומה־בהירה, האדמה

 אותך!״ לראות רוצה ״אני המת. בעלה
העמק. את הרעיד שהדו משונה, בקול צרחה

 למחזות־ הרגילים בית־הקברות, פועלי
 קברים לכרות הפסיקו זה, מסוג זוועה

 את מחו לא מקומם, על קפאו הם חדשים.
 פניהם. על שירדו הגדולות, טיפות־הגשם

­האל עם שעלו המעטים, קרובי־המשפחה
 ביום אביהם קבר את לבקר ובניה מנה

התאבנו. למותו, השביעי
 לוב־ נחה צחקה שלי?״ יצחקלה מת, ״מת,
­ש היסטורי בקול ,61ה־ בת האלמנה ניצקי,

״לא!״ והצטרד. הלך
 שחיכה נהג־המונית, לחש אליה,״ ״גש

הפועלים. לאחד למשפחה, מכוניתו עם
 שהיא מפחד ״אני השיב. דם,״ לי ״אין
בידיים.״ לי תמות

­ההיס האשה רעדה להם?״ עשית ״מה
 שלי? יצחק לך, דווקא קרה זה ״מדוע טרית.

לי!״ ספר לי, ספר
 באמו הביט שחור, זקן עטור דויד, בנה

­״ית דמעות. נצצו בעיניו אותה. ראה ולא
­ב מפיו פלט רבא,״ שמיה ויתקדש גדל

 זעק: ולפתע — התפילה את מאונס היגוי '
אבא!״ את החזירו מם־הכנסה! ״מס־הכנסה,

 גבה־ה־ דויד בזרועו. תפסו גברים שני
 אבא! את ״החזירו מצחו. את קימט קולה

אבא?״ איפה *ס־הכנסה,
ו̂ ^ ״

בבגין״;':ואלי״ שלווה
מס־ מפקידי איש זכר לא שעה ותה

פנאי. להם היה לא לובניצקי. את הכנסה
 ישב מם־ההכנסה, מנהל עוזר רטן, משה
­הש הוא ג׳נראלי. כבנין 15 מספר בחדר
 החלון דרך הביט הטלפונים, בספר תעשע

יפו. לרחוב האחורי
­שי ניהלה וממושקפת, חייכנית מזכירתו,

 מבינה לא ״אני חברתה. עם ארוכה חה
 מברק,״ שום שלחה לא עוד שושנה מדוע

 ניו־ לנמל הגיעה ״היא בכבדות־פה, העירה
השני.״ ביום כבר יורק

בשלווה השיחה. לסיום חיכה לא רטן

 השולחן על מצא ,18 מספר לחדר ניגש
­ה שחור־השיער, הגבר תורכי. קפה ספלון

 מאפרתו את הריק באדיבות, לשוחח נוהג
­ב בשקט התבונן בדלי־סיגריות, המלאה

 במסדרון שחיכה הנישומים, אחד של תיקו
המפורסם. הירושלמי הבנין של הארוך

 קטע רטן מצא הטלפון למכשיר מתחת
 את להפר שהעז היחיד העתון חרות, מיומן

 המוזר מותו נסיבות סביב קשר־השתיקה
כך. על ידיעה ושפירסם לובניצקי, יצחק של

­בי מס־ההכנסה מנהל של עוזרו הסביר
 נסוך כשחיוך הזה, העולם לכתב רושלים

­ב הידיעה את שקראנו ״אחרי פניו: על
 במס־ חקירה בגלל מת שלובניצקי חרות,

 שלחנו אי־הבנות. שתהיינה רצינו לא הכנסה,
­והס ,הכנסות־ד,מדינה על לממונה מכתב
 שונה היה לא לנפטר חוקרינו יחס כי ברנו

מס- של אחר עצמאי נישום לכל היחס מן

 שמועות יפרחו רצינו,שברחוב לא ההכנסה.
­יסו ואינפורמציה עניני בסיס כל חסרות

 ובין לובניצקי של מותו בין קשר כל דית.
 הוא מם־ההכנסה פקידי על־ידי חקירתו
 ה־ פרטי את למסור סירב הפקיד דמיוני.״

עצמה. בפרשה לדון דו״ח,
★ ★ ★

השקט ה;גר
( ­ה שהסתגרה לוכגיצקי, משפחת ך
­בירו לאומי בנק בבנין בדירתה שבוע /

 המשפחה, אבי מות על בהתאבלה שלים,
האסון. בפרשת אחרת דעה היתד,

 שד בגו לובניצקי, דויד סיפר
 הצנועה דירתה כמטכח הנפטר,

 לכתב״העולםחזה*: המשפחה של
 היו לא פעם שאף רגילה, משפחה ,אנחנו

גם היו אגשים, מיני לכל כמו ענינים• לה

 פעם אף אבל בחיים. שקורים דברים לנו
 עתו־ עם ענינים ולא סקנדלים לנו היו לא

שערוריות. מיני כל ועוד ותלונות, נות
היתד, שנה, 25 לפני לארץ עלה שאבא מאז

 מול בירושלים, אגריפס ברחוב קטנה נגריה לו
 כדי קשה עובד היה הוא עדן. קולנוע
 הפרנסה דאגות כל למרות אבל לנו. לדאוג

 היה בבית שאצלנו יודעים כולם והבעיות,
 הרימו ולא התרגזו לא פה בסדר. הכל תמיד

 שלי אבא כוסות. שברו ולא הקול את
טובה. תהיה שהאוירה דאג

 שלו. החיים מן הרבה רצה לא גם הוא
 העיקרית והנחת מסורתית, משפחה אנחנו

 או נרות, מדליקים כשהיו היתד, אבי של
 ואצל אצלו לאכול אשתי עם בא כשהייתי

רצה. לא הוא מזה יותר ארוחת־צהרים. אמי
 היה הוא נחת: לו שגרם דבר עוד היה
 איך בפולניה, מעשיו על לנו לספר אוהב

 ביקר 1929 בשנת ואיך — בנגרות התמחה
 רצה אבי קריניצי. אברהם בפולניה אצלו

 סיבות מיני כל בגלל אבל לארץ, לעלות אז
שנים. בשש ד,עליה את דחה משפחתיות,

 הרבה עלו לא נחת לאבי שגרמו הדברים כל
 בגלל בדרישותיו. צנוע אדם היה הוא כסף.

 בשנים לעבוד לעצמו לאפשר יכול היה זה
­שלו עובד היה השבוע. כל לא האחרונות

 עבודה כשהיתה רק ימים. ארבעה או שה
השבוע. כל עובד היה דחופה,
 לעבוד לי ״למה לנו: אומר היה תמיד

 ברוך־השם, להתעשר? צריך מי מזה? יותר
­ב לפרנסה .מספיק אלוהים לנו שנתן מה

כבוד.״
 זוכר לא אני בריא. אדם היה חייו כל

 בבית. אצלנו ביקר שרופא אחת פעם אף
 או קופת־חולים על גם דיברו לא פעם ואף
 אין במשפחה אצלנו הבריאות. שמירת על

חולים.
 שהרגיזו מסחריים ענינים גם היו לא

 עם מתמקח היה לא שלי אבא מישהו.
­המ את כשהקימו תיכף לקוח. או סוחר,
 ואמר מס־ההכנסה משרד אל הלך הוא דינה
 כמה לדעת רוצה אני תיק. לי ״פתחו להם:

­ש רוצה לא הכסף. את ולשלם חייב, אני
 את לסחוב אתחיל ואני ענינים לי יהיו

 שנודשומה בעד פעם כל ולשלם החובות,
שנים.״ חמש מלפני

­עכ עד השנים, כל היה זה ככה ובאמת
 בנגריה אצלנו המצב אם חשוב לא שיו•
 שלא או קליינטים היו אם רע, או טוב היה
 המם לתשלום דאג תמיד שלי אבא היו.

 חדש, דבר שום לבית קנה לא הוא בזמן.
 שלא עד משהו, תיקן או החליף לא וגם
למם־ההכנסה. תשלומיו כל את גמר

­עוב זאת אבל חשוב, כל־כך לא אולי זה
 הזדמנויות מספיק היו שלי שלאבא דה

­כש הצנע, בתקופת ביחוד הצד. מן להרויח
אח־ וחומרים עצים מיני בכל מחסור היה

ו


