
חדשה חינוכית שיטה לו המציא הגלמוד לבית־הספד-ואביהם הלנו לא הילדים

רגלינו!״ את ״אבא
 אחר כל שם יהיו ״הם המטפלת. לו טיחה

­ה בהכנת ועזרה ארוחות יקבלו הצהריים,
שיעורים.״

 וארבעת במהרה, הוקם לא המועדון אבל
 אחר־ שעות את בילו אשכנזי של ילדיו

 ילדים עם במשחק ברחוב, והערב הצהריים
 או ברחוב הזמן כל ״הסתובבנו עזובים.
­ה הילדים עם בג׳ולים משחקים שהיינו

 שלא כדי התשע. בן חיים סיפר אחרים,״
 כוחו את להגביר כדי ואולי לבדו, ישתעמם
 כמעט אתו סוחב היה קטטה, של במקרה

שאול. הקטן האח את תמיד
 עלול בה השעה את בערך ידעו הילדים

 להיות דואגים היו הביתה, לחזור אביהם
 כלל יצאו לא כאילו לפניו, זמן־מה בבית

לרחוב.
 במשפחה, שטיפלו הסוציאליות העובדות

 עצמה, המשפחה בתוך פתרון למצוא ניסו
 נחום אסתר המנוחה, עליזה של לאמה פנו

 בילדים לטפל ממנה ביקשו ),60( קוזי
 : מפתיעה היתד, התשובה עובד. כשאביהט

 כלל בהם לטפל רוצה לא שאני רק ״לא
 רוצה לא גם ״אני הסבתא, אמרה וכלל,״
 אסתר הסבתא היתד, כאשר אותם.״ לראות
 על עברה ודרכה מקום לאיזה ללכת צריכה

 הבית. את עוקפת היתד, יצחק של ביתו יד
 אין עכשיו ומתה. אליו הלכה שלי ״הילדה

 או אותו, רואה כשאני לשם. ללכת לב לי
 לא מתפוצץ. כמעט שלי הלב הילדים, את

הילדים.״ את ולא אותו רוצה
 סבתא של יחסה על הוא גם ידע יצחק

 לא הוא אולם הילדים. ואל אליו אסתר
 איבה נטר לא הוא כך. על אותה האשים
­ב מבקר היה הוא להיפך. הזועמת. לזקנה
­ומב לשלומה שואל יום, בכל כמעט ביתה

 מגוריה ממקום משהו. לה חסר לא אם רר
 הולך היה הכובשים, ברחוב הסבתא, של

­הק כל את לערוך כדי הכרמל, לשוק ישר
עבורה. ניות

★ ★ ★

האופי חישול
■יו 11 ■רז......

 הלו בלימודים של'הילדים יגורם ך*
מצוין. תלמיד היה למשל, חיים, וניכר.

 אל עצמו הוא בא האחרונים בשבועות אך
 ל־ ללכת יותר רוצה שאינו לו אמר אביו,

­ילדו התמרדות בכך ראה האב בית־הספר.
 בנו את בעצמו מוביל החל חולפת, תית

 הוא שם. אותו ומשאיר בבוקר לבית־הספר
 את עוזב שהיה אחרי שעה שרבע ידע לא

­ו הקטן אחיו את לוקח חיים היה המקום,
לרחוב. או הביתה בורח
 מוריו אל לפנות שבוע לפני שהחליט עד

­ל לו התברר הגדול. לבנו קרה מה ולברר
 ימים נעדרו שאול וגם חיים גם כי הפתעתו
 פשוט הם ברחו. לא הם מבית־הספר. שלמים

 אבל הבית מן אמנם יצאו הם הופיעו. לא
­בר לטייל הלכו הספר לבית ללכת במקום
חובות.

 הוא להשחית. בו בערה יצחק של חמתו
 במו לקח הילדים את ללמד שעליו החליט

 סוריה יליד יצחק, חשב מזמן כבר ידיו.
 שיטת כי כתות, שלוש רק בעצמו שלמד

 הוא מדי. רכה היא בארץ הנהוגה החינוך
 הילדים: את בסוריה מחנכים היו כיצד זכר

חם. ובברזל בשוט
 ניסה רק הוא גדול. מחנך היה לא יצחק
 בן־אדם. להיות אותו חינכו כיצד להיזכר

 לא מדוע — עליו הצליח זה חינוך ואם
ילדיו? על גם יצליח

 נעדרו ושאול שחיים לו שנודע אחרי
 הראשון השיעור שאת החליט מהלימודים,

 חיים, את לקח בבוקר עצמו. הוא להם יתן
 חלון אל וברגליו בידיו אותו לקשור ניסה

 פנימה נזעק הילד, של הצעקות לשמע החדר.
 הוא במקום. במקרה שעבר מקופי שוטר
תעודת־זהות. מיצחק ביקש

 מהשוטר ביקש ילדיו, אלה כי הסביר האב
 החשבונות את תעשה ״אתה להתערב. לא

 אמר שלי,״ החשבונות את אעשה ואני שלך
­ב צודק. שהוא החליט איש־החוק לשוטר.

 החשבונות את יצחק עשה ימים שבוע משך
 תקיף להיות שעליו למסקנה הגיע הוא שלו.
האפשר. ככל
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ברכים רגליים הלבנת
 וה־ הקטן בחדר היה לא אחד ף

רביעי, יום של בוקר באותו מסודר
שרה ושאול. חיים בניו ושני יצחק מלבד

עודף
 את רחצו במטבח, זמן באותו היו ומשה
 כמה במשך הבוקר. ארוחת לפני פניהם
 והוא בניו, שני עם לבד האב נשאר דקות

 ישכחו לא שבודאי זוועתי שיעור להם נתן
 בניו כי שחשש האב, חייהם. ימי כל אותו

 האש, על ברזל ליבן ברבים, פניו ילבינו
בניו. רגלי את ר,יסור,

 לבית־ כולם יצאו האב של השיעור אחרי
 ברגליהם קצת צלעו ושאול חיים הספר.

 לעיתים קרה זה אבל אדומות. היו ועיניהם
 לא לכך. לב ישים שמישהו מכדי קרובות

 במקל אותם מכה המרוגז האב היה פעם
ולשתוק. לסבול למדו כבר הם עבה.

 איומות סבלו הם שתקו. הם הפעם גם1,
שתקו. והם להם בערו הרגליים ושתקו.

 ש־ היתד, המעשה את שגילתה הראשונה
 היא ששי ביום עוד בטיש. עליזה כנתם
 הוא מהרגיל. שקט הקטן ששאול לב שמה

 קרה מה אותו כששאלה ברגליו. צלע גם
 עליזה לו. לוחצות שהנעליים לה ענה לו,
עם מדברת היא אין שנים מזה התערבה. לא

­ו ועצבני קשה איש ״הוא אשכנזי. משפחת
 עליזה תיארה מדברים,״ לא ברוגז. אנחנו

ביניהם. השכנות יחסי את
 שאול את שרה, האחות, הוציאה ראשון ביום

 כך הרגליים. על שמיכה לו ושמה למסדרון,
­ב ובכה החשוך במסדרון לבדו ישב הוא

שקט.
 סיפרה לסבול,״ יכולתי לא כבר ״יותר
 היכר, שהאב לחשוד שהחלה עליזה, השכנה

 היא תמיד. רגיל שהיה מכפי יותר בהם
­ונח שאול של מרגליו השמיכה את הסירה

 ומלאות נפוחות אדומות, היו הרגליים רדה.
 ״אבא עוד. להתאפק יכול לא שאול חתכים.

איום. בבכי התפרץ הוא אותי!״ שרף שלי
 רצה ובעצמה השכנים את הזעיקה עליזה

 השוטרים למשטרה. טילפן הירקן הירקן. אל
 עם יחד החולים, לבית שאול את העבירו

­קי הוא שגם חשד ועורר שצלע אחיו, חיים
­ה רופאי אפילו מהאב. דומה טיפול בל

 הממשלתי בית־ר,חולים של הכירורגית מחלקה
 ״אנחנו הילדים. את כשראו הזדעזעו דונולו
 אבל מאלה, נוראים דברים יום בכל רואים

 לילדיו ידיו במו זאת עשה שאב לחשוב
\ איום!״ זה הקטנים.
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הרגל על רותחיב מיס

 נצטוו המשטרה ידי על שנחקרו חרי
£  כאשר ואמנם הכל. לשכוח הילדים \

 בחדר קרה בדיוק מה מבקר ידי על נשאלו
 כלל שאול ענה לא גורליות, דקות באותן
 לפני היה זה ״שכחנו. כי טען חיים ואילו
 נזכר לאט לאט אולם ושכחנו.״ ימים הרבה
את מחליפה האחות ובעוד זאת, בכל חיים

הוא: סיפר רגליו, על העבות התחבושות
 ימים שני ללכת לנו התחשק לא ״פשוט

 שכחנו ידע. שאבא חשבנו לא לבית־הספר.
 המורים את לשאול פעם כל הולך שהוא

 הכל. את כבר שכחנו לומדים. אנחנו איך
 לבית־ שהלבנו לפני בבוקר, רביעי ביום אז

 מתרחצים. במטבח היו ומשה שרה ספר,
 .אבא חמים. מים עם סיר היה הפרימוס על

 על אותי השכיב הוא אליו. לבוא לי קרא
 ושפך מהרגל הפיג׳מה את לי הרים הרצפה,

 שזה לי אמר הוא החמים. המים את עלי
 ולא יום כל לבית־ספר ללכת שאדע בשביל
 אבל ובכיתי, .נורא לי כאבה הרגל לברוח.

לקום. אוכל שלא בידיים עלי לחץ הוא
 ואמר עלי הסתכל אבא אבל לברוח, ניסיתי

 ובאתי עוד לי שירביץ פחדתי הנה. בוא לי
 ולחץ מאד וחם ארוך ברזל לקח הוא אליו.

 זזתי לא השניה. הרגל על פעמים כמה לי
 מהמכות פחדתי לי. שירביץ פחדתי כי

ומד,ברזל. מהמים יותר
­ו שאול את לקח הוא אותי עזב כשהוא

 שנינו בכינו עכשיו הדבר. אותו לו עשה
 את תרחצו ,עכשיו לנו אמר הוא חזק. נורא

 את רחצנו לבית־ספר׳. יפה ותלכו הפנים
לבית־ספר.״ והלכנו הפנים
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השבור עד ילדים

 ילדיו כי ושמע כלילה האב שחזר ^
 מיהר החולים, לבית והועברו נלקחו ^

 הסיפור השוטרים. אותו עצרו שם לשם.
­ה מסיפורי במקצת שונה היה האב שגולל
 בכוונתו היה לא שכלל טען הוא ילדים.

אותם. לשרוף
 לא כי מתה כשאשתו מיד ידע לדבריו

 בתקופה הילדים. ארבעת על להשתלט יוכל
 אולם שהוא, איך הכל הסתדר הראשונה

­הח האב .חיינרי-לפגר. התחיל. האחרון בזמן
 הספר. בבית בכלל מבקר הוא אם לבדוק ליט
 מכל יצחק ביקש אותו להעליב לא כדי

­מבית אישורים יום יום להביא הארבעה
 היו ומשה שרה יום. באותו שלמדו ר,ספר

 לא ושאול חיים האישורים. את- מביאים
 הפתקים את ששכחו טענו יום כל הביאו.

אותם. שאיבדו או
 את האב הכין גורלי רביעי יום באותו

 את להגיש עמד הפרימוס, על התה סיר
 סיפר חיים,״ בא ״פתאום הבוקר. ארוחת
 נשפכו המים הקומקום. את ״ולקח יצחק,

 בהם דרך יחף, שהיה ושאול, ר,ריצפה על
 של הברזל את לקחתי כך אחר ונשרף.
 מתחת לחיים והעברתי אותו חיממתי הקבאב,
 התחיל הוא אותו. להפחיד בשביל לרגליים

ברגליים, לו נגע כנראה הברזל אבל לקפוץ

 כך אחר היה הדבר אותו קצת. נשרף והוא
­ל רק אותם, לשרוף רציתי לא שאול. עם

 אדם.״ בני שיהיו אותם לחנך אותם. הפחיד
 אמנם אם עדיין יודע אינו אשכנזי יצחק
 ומה גופנית בחבלה המשטרה אותו תאשים

­ב אולם נגדו. שהוגש המשפט גורל יהיה
 שלולא בטוח הוא בטוח. הוא אחד דבר
 בודאי הופכים ילדיו היו שנהג כפי נהג

 עזובים, ילדים עם ״משחקים לפושעים.
עוד?״ מה יודע ומי פריצות גניבות,

★ ★ ★
אהבה מוזיר יסורים

חלק רק היו רוצח״ נאצי, כזר,
 אשכנזי יצחק להם שזכה מהכינויים ״

 של בקולו אפילו המשפט. לבית כשהובא
 בלתי- רוגז נשמע קורנגולד בנימין השופט

 אשכנזי את לעצור ברצונו כי כשטען רגיל,
נהמת השמיע באולם הקהל למשפט. עד

 עובדת השופט אל ניגשה זה ברגע אולם
 לטובת כי שקט בקול הסבירה סוציאלית,

 ההפתעה מיד. ישוחרר שהאב רצוי הילדים
­ו מסור אב ״הוא המשיכה: כשהיא גדלה
 למצוא אפשר רחוקות לעיתים שרק נאמן,

 הבקשה על חתם נכנע, השופט כדוגמתו.״
­שוח יצחק פניו. על הפתעה של כשארשת

דודו. שנתן לירות 500 בערבות רר
 המו אשכנזי יצחק העני שהרוכל הדעה,

 של דעתה רק היתר, לא ונאמן, מסור אב
 איטה העובדת, סוציאלית. עובדת אותה

 אנשי מכל לעמדתה תמיכה קיבלה סרבניק,
­ש ״לא המשפחה. עם במגע שבאו המחלקה

 וטוב, ונחמד נוח שהוא לומר רוצה אני
 בצלאל המחלקה מנהל הסביר זד״״ אשכנזי

 לרשותו, שעמדו בתנאים ״אולם יעקובסון.
 המכסימום את המשפחה למען עשה הוא

­ו טוב נראה לא האחרון המעשה האפשרי.
­ל שעשה האחרים הדברים כל כמו כשר

­ש הצעתי, מתקבלת היתד, לו ילדיו. חינוך
 שבהם בתי־ספר להנהגת נלחם, אני עליה

 הערב, שעות עד כאלה תלמיזים יימצאו
 דברים היו לא — שעוריהם את יכינו ושם

 אני גם הכל, למרות כי מתרחשים. כאלה
לטובה.״ רק התכוון שהאב מאמין

 השבוע פירט וד,ממורק המסודר בביתו
 מה לעשות שהביאוהו המניעים את יצחק

 אותי יקללו שהילדים רציתי ״לא שעשה:
 אם אותי מקללים היו בטח והם כשיגדלו.

 באמת לפושעים. להפוך להם נותן הייתי
 אולי יודע, ומי טובה, היתד, שלי שהכוונה

 והם לטוב, פעם ייהפך שעשיתי הזה הרע
 שעשיתי, מה כי אדם. בני יהיו באמת
עשיתי.״ אהבה מתוך

הסכמה.

בבית. שקרה מה לאיש סיפר לא בשקט, התנהג בבית-החולים אביו. הטיפולים. בשעת בנה לא אולם מאחיו, קשה נימוח הוא מהלימודים.
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