

בתי-מלון עוק. בישראל הפך המליונר הפליטות לשוא חילופי קורת-רג כלהוה. הסיווג היה במלוא עוצמתו ובתי המלון היו מלאים עד אפס מיטה. מר סילברסטיין המיואש חשב כבר על ירידה בחזרה לאמריקה, כא שר מבטו הבחין בשלטו הצנוע של מלון גד, השוכן בבית מגורים ישן, סמוך למלון דן המפורא. וכך עלו זוג מיליונרים-פליטים לקומה ב', שם מצאו דלת ועליה שלט "מלון" ופתקה המבקשת בשתי שפות: "נא לצלצל לקומה ג'". לשמחתם הרבה, נמצא לבסוף חדר הפונה ליה.

רודה גלילי, בעלת המלון, מצאה במהירות שפה משותפת עם אורחיה: רוסייה. נושא השיחה: בתי-מלון בארץ. געש ורעש סילברי-סטיין: "לקלוט עולים אתם יודעים! אך מה זה שזה אם אינכם מסוגלים לקלוט מיליונר מסכן אחד!"

בין "השרון" ו"אכדיה". בסוף ה- שיחה החליט המליונר סילברסטיין: "אילו הייתי מוצא מגרש מתאים, הייתי בונה מקון מפורא בישראל!" לבה של רודה גלילי קפץ כאלו מצאה את מספר כרטיס הפיס שלה בעתון: "יש לנו מגרש לא רע. אולי זה יוכל לעניין אותך?". היכן הוא? "בהרצליה. בין מלון השרון ומלון אכדיה". סילברסטיין הכיר את המקום היטב. הוא בויבן שם חצי יום בחיפושים אחרי חדר. הוא היה מוכן לחתום על עיסקה. המניע היחיד: בעלה של רודה שהיה בארצות הברית, חיפש שם משקיע הון להקמת מלון. סילברסטיין הבריק לד"ר (לכלכלה) יוזק אל גלילי: "חכה לי נקודה סילברסטיין". "חיכיתי לו כשבועיים", סיפר השבוע גלילי, "ואמנם היה כדאי לחכות: חזרתי הביתה עם חווה להקמת המלון בהרצליה — לקלי טת המליונרים."

רפואה

כל ישראל חפרים

בקרוב יהדות רומניה, במיוחד בתקופה הסרוס-קומוניסטית, היה כריסט שם דבר. הרומנים המדינה עלו רצו להודק לשכניהם, הקימו לעצמם אגודה רפואית משלהם. כריסט היתה מעין קופת-חולים יהודית שעסקה מלבד העזרה הרפואית, גם בפעולות חבר חיות בקרב היהודים. במשך הזמן מצאו באגודה את מקומם טובי הרופאים היהודים שלא נתקבלו לעבודה בבתי חולים אחרים, גישו סעד רפואי לחסרי אמצעים יהודים ולא יהודים. כריסט הקימה גם בית-חולים ענק שזכה לשם בכל רומניה.

בית החולים קיים גם היום אולם מרבית אנשי ההנהלה היהודים עזבוהו והאגודה כולה כמעט ושותקה.

הזרעה מדאכותיות ושיכון. מודעות הפרסום בעתונות הלועזית בישרו לאחרונה על תחיתה מחדש של האגודה בישראל. ביוזמתם של מספר רופאים, עורכי-דין, ואישי ציבור שבראשם עמד העתונאי משה מאנס, הוקם גוף שהציב לעצמו מטרה "להגיש עזרה רפואית לעולים חסרי אמצעים מרו-מניה". היה זה רק תרוץ כדי לשמור על השם כריסט. המיסדים הודיעו כי לא ידחו גם ותקים חסרי אמצעים, וגם כאלה שאינם יוצאי רומניה.

הצאנו, לאחר הרצאה ראשונה של ה- אגודה על הנושא "הזרעה מדאכותיות לבני-אדם", הופיעו שלושת הנוקקים הראשונים. שניים מהם בקשו עבודה, השלישי — שסון.

דרכי אדם

חברה לגורל

ריבה אמיתי (21) לא היתה מה שבני הטובים מכנים "נערה חמה". אינני יכולה לסבול את הילדים האלה, שכבר בפגישה ראשונה עם נערה הם נוהגים כאילו הכירו אותה שנים". נהגה להסביר להוריה שדאגו לעתידה. כי ריבה, שבשינויים קלים היתה מוצר אופייני לדור של אתמול, היתה מוכנה לחכות שנים ולא ליפול בידיהם של הזאבים של ימינו.

לאחר שסיימה שרות בצה"ל כפקידה, ונקי טפה עלידה משרת הבריאות בעובדת במכונה להגינה רוחנית בתל-אביב, נרשמה ריבה לפקולטה למדעי הרוח של אוניברסיטת תל-אביב, הכינה עצמה לשנים רבות של צפייה. אולם הגורל רצה אחרת. בצורת דרישת שלום מדוד בארצות הברית הבני את ריבה ואמה למלון פרק בתל-אביב. בטרקלין המי-לון השתעמם תיה-ציער מארצות הברית. ריבה משכה מיד את עינו של שלום אפי-ריים (25), אגרונום ממסצ'וסטס, וההכרזה

ציונים הכלליים. אם כי חידה זאת קיימת לגבי כלה אחת מן הרשימות לכנסת הרביעית, היא מגרה במיוחד לגבי הצ"כ, שזכו עד כה במספר הח"כים הרב ביותר בו זמנה מפלגה לא-מפא"יית ארבעים: 23 ח"כים בכנסת השנייה. היכן תעמוד המפלגה הר-שלישית בכנסת השלישית (אחרי חירות ומפא"י) והשניה בכנסת השנייה?

בדקה-בית הקיצוני ברשימת הצ"כ (הע-מדנו של משה נסים במקום הששי, סילוקם של חתיקים כשוננה קרסין) מצד אחד ופטירתו של ישראל רוקח מצד שני, רק הגבירו את החידה. אולם לפחות אדם אחד התנהג כאילו לא הייתה החידה הידה כלל. היה זה מטכ"ל הבחירות של הצ"כ, חבר הכנסת (הראשונה, השנייה והשלישית) ושר הבריאות לשעבר, עורך-הדין יוסף סרלין. הוא שפע אופטימיות.

רבע מיליון. חודשים של עבודת-פרך (16-15 שעות ליום, כולל הופעה כמעט-יומיומית באסיפת בחירות) לא השאירו את אותותיהם בסרלין בהיר-השער והעין, ה- נראה צעיר בהרבה משנותיו (53). הוא ניצח אישית על גיוס רבבת מתנדבים כפעילי בחי-רות, ארגן יותר מ-400 אסיפות עם, בהן נכחו קרוב לרבע-מיליון איש, דאג עוד בחודשי הקיץ לחריש עמוק בדעת-הקהל על-ידי ארגון קרוב ל-500 מסיבות בית.

את עיקר מסע-ההסברה כיוון סרלין לבוחר-ש הוא מכנה שוקל ושקול (האזרח הנבון בוחר בהגיון). הוא לא דיבר על אלטרנ-טיבה לשלטון — דבר דמויני במציאות הר-ישראלית הנוכחית — כי אם על שיתוף בשל-טון. כי לדעתו של סרלין לא 24 אפשרויות



כרה אמיתי

ארבעה חיבוקים במסדרון

עומדות בפני הבוחר, אלא שתיים בלבד: ממשלה סוציאליסטית או ממשלה לא-סוצי-אליסטית. מדינת ישראל זקוקה, לשם קליטת העלייה ובניין המשק, למשטר לא-סוציא-ליסטי — אחרת לא יעלה ארצה ההון וה-כשרון היהודי מארצות המערב.

סרלין, שינעל את מסע-הבחירות באסיפת-העם האחרונה ערב הבחירות, משוכנע כי החוט המשולש של נצחונות לא-סוציאלי-סטיים בחודש האחרון (בצחונות המרניים בביר-טניה, הלא-סוציאליסטים בשווייץ) יושלם בי-ישראל דווקא. היתה זו תקווה חדשה, בה נתלו ברגע האחרון פעילי המפלגה שכולם ניבאו לה מפלה.

פיתוח

ביזנס במקרה

דברים רבים זקופו לזכות יכולתו של הוד מעלתו מקרה. השבוע הסתבר כי נוסף לכל הוא מסוגל אף להקים בית מלון בעל ארבע קומות על-קרקע ושתי קומות תת-קרקעיות (240 חדר), בהשקעה של מיליון דולר. וזאת רק בשלב הראשון, בשלב הסופי יוגדל המ-לון ב-2 קומות (120 חדר) נוספות, בתוספת מובנת מאליה של חצי מיליון דולרים. המקרה קרה כאשר עלה הרי ג' סילברס-טיין מוצא הגוף, עם רעתו (מוזדוניהם בידיהם) במדרגות הצרות של מלון "גד" התל-אביבי. בארצות הברית מד סילברסטיין הוא מיליונר בעל קרקעות רבים ושרשרת

(המשך מעמוד 6) שאתם יודעים כי אין לנו מנהיגים כמו בן-גוריון, אכן או גולדה. רשות הדיבור ליונה כסה".

כסה מודיע כי כמה שנועד להקמת ארגון מקבלי הגימלאות, הרי הסיכויים הם מצו-ינים: "כי אין אדם שאינו תומך בכך. כולם יודעים שגם הם יגיעו לזה". כדי לא להיות שיגרת, החליט הנואם לא להרחיב את הדיבור על נושאים רבים, להצטמצם בנושא אחד.

הוא בחר בסיסמה זמן רב מדי בשלטון. כל ממשלה היושבת זמן רב מדי בשלטון, גם באנגליה היו בחירות לא זמן, וגם שם העלו את הסיסמה הזאת. ומה אתם חושבים קרה? השמרנים נשארו בשלטון. כי מקמילן, שהוא כנראה אדם חכם, שאל את האנשים שאלה אחת: האם היה לכם כבר פעם כל-כך טוב כמו היום? והם ענו: בהצבעה, וזה גם מה שאני שואל אתכם: האם לא טוב לכם היום בישראל? אחדים מן הזקנים הניעו בראשם לחיוב. "או זהו זה", סיכם כסה, "וכשתפנה מהר" מקבלת-הגימלאות, נטפל גם בנייני-זקנה שישבה בקצה האולם לא יכלה להת-אפק: "רק שיתנו לפני שיעברו ארבע שנים נוספות", הפליטה. הזקנים חיכו. הם הבינו.

שולחנות ערוכים בחצר

חצר ברחוב פני חיים, שכונת התקווה. שלום וריס, חציר תימני נמרץ, עוסק ב-חריצות בכיסוי מספר שולחנות-עץ הפזורים על משטח העשב. הוא מניח גליון ניר לבן על גבי השולחן, מחזק אותו בנעצים, מפסיק מפעם לפעם ממלאכתו כדי לגרש את היל-דים הנהגים להפריע לו במלאכתו. כאן עומדת להתקיים אסיפת מפלגת הפועלים המאוחדת.

הרומנו בעיקר עולי תורכיה, אבל גם אחרים לא יעצרו בשער החצר. הצרה היא, שגם עולי תורכיה וגם האחרים, אינם מגלים התייחסות מרובה לבוא ולהאזין אינם שיש לנואמי המפלגה לספר להם. בשעה שנוקבעת להתחלת הצאומים ישנו ליד השולחנות המכוסים פחות מעשרה אנשים (יחד עם בעלת-הבית הזקנה שאינה חברת מפ"ם, יודעת רק ש"יש בן גוריון") וכעשרים ילדים, רובם פחות מבני עשר.

גם שלום וריס, חבר מרכז המפלגה בתל-אביב, וגם הנואם באסיפה, צירלו אשקר, מוכנים לערוך חזרה ולספר לסובבים אותם מה הם עומדים להגיד. וריס תוקף את חרות, ובמיוחד את החלק המוניציפלי של חרות. "תושבי השכונות נתנו בהם אמון, ומה יצא מה? במשך השנים שהם יושבים בעירייה לא עשו דבר לשנות את פני ה-שכונה. אני מבקש לתת לנו הפעם את המנדטים כדי שנוכל אנו לעשות את המלא-כה".

מבציעי המחרתיים. צירלו אשקר טוען כי לא ביקש לבוא ולנאום כאן. הוא בכלל רחוק מפוליטיקה ואינו רוצה לעסוק בזה. קשור לחקלאות, ודווקא מבסוט מזה, "יש עכשיו מאבק. נקראתי על-ידי המפלגה להשתתף. משכו אותי בטרקטור ובאתי. לאן ששולחים אותי אני הולך. זו התרומה שלי למאבק".

לצירלו שיטה מיוחדת לרתק את השומעים: "איני מדבר אתם על עולם ומלואו, על בעיות שאין הם ואני יכולים לפתור. אנו משוחחים על בעיות יום-יום. על דיור, על הגיינה ועל זינוך. כך הם מבינים, ואת זה הם רוצים לשמוע".

מתחת לעץ שבקצה החצר שאל שם-טוב עזרא (11) את אחותו לאה (10): "יהיו פה גזונים ועוגות כמו אצל הציונים הכלליים?" לאה לא ידעה. "אוי בואו נלך הביתה", הציע שם-טוב "לחצונו בכסתיו-העצמי של מומחה לעניינים מפלגתיים".

הם יצאו, והגשם החל לטפטף. "זה סימן שיהיה להם מזל", קבעה לבנה קטרינס בת ה-10. "למי?" שאלו המצביעים לכנסת ה-ששית: "מפא"י מפ"ם".

לאה הידענית השיבה בגאווה: "מפ"ם, יל-דים מפ"ם". "או טוב, שיהיה-להם המזל. מה איכפת לי?"

היה זה הד-למחשתבם של האורחים הר-מבוגרים יותר, שמיחרו הביתה בגשם.

מפלגות

תקוות הרגע האחרון

אחת החידות שתבואנה על פתרונו, ביום השלישי הקרוב היא כוחם העכשוי של ה-

העולם הזה
נאמן למסורתו
לכפות את המאורעות
במהירות ובהרחבה
גיש לך
העולם הזה
גליון מיוחד על תוצאות
הבחירות לכנסת
הרביעית.
גליון זה יופיע בשוק
ביום חמישי בבוקר.
צוות מיוחד של כתבים
כסה את תהליך
החצבעה ברחבי הארץ
גיש לך ניתוח השולחן
של התוצאות
של הרגע
אשר עליו נרמז
מרכיב הכנסת הרביעית
גליון זה של
העולם הזה
מכיל גם כתבות מיוחדות
מהדגונים הקבועים.
אם חשוב לך לדעת
מה הן תוצאות
ה-3 בנובמבר
אל ותשכח לקרוא את
העולם הזה
5-5 בנובמבר