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 הוא עמודים) 316 לדורי, הוצאת קסטילו,
­ל האזין ארבע שבגיל עצמו, דה־קסטילו

 יי' מדריד׳ ברדיו הקומוניסטית אמו שידורי
 השנים ששת את בילה פרנקו, במורדי לוחם

 צרפתיים ריכוז במחנות בילדותו המכריעות
 סגור בבית־ספר חינוכו את סיים ונאציים,

 נזירים על־ידי שנוהל צעירים, לעבריינים
 האמונה ואת עצמו את מצא סאדיסטיים,

 שייייו* מרוכזת׳ זוועות תקופת לאחר באדם,
 האנושות של ההיסטוריה תמצית את תה

האחרונות• השנים בשלושים הנאורה
 שסיימה פרנק, אנה יהודיה, כנערה שלא

 לכותרות עלתה נאצי, במחנה־ריכוז חייה את
 במות על הועלה הדרמטי שיומנה לאחר

 במלים בספרו מרבה דה־קסטילו אין העולם,
 תעודת־ לשמש היכול ספרו, מצועצעות.

­ה את להכיר החפץ היסטוריון לכל אמת
 ויעיל מרוכז בלשונו, יבש הנדונה, תקופה
 הוא חודר כמוה משוכללת. בזוקה כפצצת

 על האמון שהקורא, ציניות של שריון כל
עצמו. על העלה ספרות־הזוועה,

דה־קסטילו, שנאה״. לבזבז ״חבל
 קאסטיליאנית, ואם מוג־לב צרפתי לאב בן

 האי בחצי העשירות המשפחות לאחת בת
 בשורות מאוד צעיר מגיל שלחמה האיברי,

­ה שאר כמו חסר, בארצה, הקומוניסטים
­ש לאידיאלים זיקה כל דורו, בני צעירים

 נאצי, במחנה־ריכוז האבות. דור את הניעו
 משגר בחוץ השורר לאפס מתחת כשהקור

 המחנה, למשרפות נוספות גוויות לילה כל
 כמו־ החיים תמצית את להכיר הוא לומד

­ש מוטב מת, אתה אוכל אינך אם שהיא:
 למותו תגרום חברך, של מזונו את תגזול

לחיות. תאריך אך —
 הנער לומד זה, במחנה־ריכוז דודקא אולם

­ב היחיד ידידו נוספת: אמיתה מזה־הרעב
 מלמד גרונתר, בשם אנטי־נאצי גרמני מחנה,
 את עדיין המניע היחידי הכוח כי אותו

 הוא גם השנאה׳ הריכוז׳ במחנה העצירים
 על כאלה רגשות לבזבז ״חבל חסר־טעם.

 שהעצורים לאחר גרונתר אומר שכניך,״
­ה העם נציג בו, מתעללים חסרי־התקווה

 כמוך אומללים ״הם החלוש, ובנער גרמני,
וכמוני.״

 שש לאחר עצבה. תקווה שמש
 של זה תיכון בבית־ספר אילוף של שנים
­ל חינוך בבית אקדמאית והשכלה זוועה

 אחת תקווה עם דה־קסטילו נותר עבריינים,
­בת ממנו שנפרדה אמו את לגלות בלבד:
 ראה ולא שכמעט אביו ואת המלחמה חילת

 למבריח־מכס גופו את מוכר הוא מימיו.
 לצרפת, ספרד בין הגבול את עובר צעיר׳
 לנער מצפה כאן הוריו. את לחפש יוצא

 שתי לאחר חייו. של האכזבה חסר־האשליות
 הוא בנפרד, הוריו שני עם קצרות פגישות

 בידי אותו זנחה אמו — האמת את מגלה
 שהסגירו אביו, ואילו נוחיות מתוך הנאצים

 מוכן אינו הצרפתית, למשטרה אמו עם יחד
­ל שנה 14 אליו, חוזר כשהוא בו להכיר

מכן. אחר
­ה הזוועות יציר מסיים תקווה מכל ריק
 באקורד ספרו את העשרים המאה של צעיר

 לא־יוצלח, שלומיאל אביו׳ אחי אופטימי.
 אותו לרפא מבטיח ובית, חסות לנער נותן
 של קרן זוהי עליו. שעבר הסבל מכל

 אנה של בפילה שרק עצבה, תקווה שמש
­להת עלול ממחנות־הריכוז, שחזר פרנק,

בה. נחם

לכסיקונים
היו־יטה סבורט

זמרי אורי (מאת בספורט. ומה מי
 לפני עמי). 512 ספרית־פועלים; פז; וישראל

 זמרי אורי הכדורסל שופט הדהים כשנה
 בעת זה היה ישראל. קול ממאזיני אלפים
 מאולפני המומחה את הכה התכנית שידור

­ב הנוכחים מתערוכת־העשור. קול־ישראל
 כל ׳35ה־ בן זמרי את לשאול יכלו מקום
 בדעתם. שעלתה בספורט הקשורה שאלה

 שאלה לשאול להכשילו, הצליח לא מהם איש
 התגלה הוא עליה. התשובה את ידע שלא
­לתא שנוגע מה לכל פנומנלי, זכרון כבעל

 הקשורים ומספרים שמות שיאים, ריכים,
בספורט.

 כינס פז, ישראל כתב־ספורט עם בשיתוף
 כל את המקיף בלכסיקון זה ידע זמרי

 אוסף ומכיל ובעולם, בארץ הספורט שטחי
בספורט. מי הוא מי של שמות

 אין — ישראלי ספורט עסקן — למונח
הסבר. או הגדרה כל בלכסיקון

ומגוחין ארכיאורוגיים כדים

):1150/118ב( יש אריסטוקראטית ליאות איזו
.״ .  אודותי, פרטים מספר אציין ראשית .

 ואף סטודנט, אינני שאינני. מה את ותחילה
 אצלי שתופסת נערה לי אין אינני. רכב בעל

 על ויכוחים אוהב ואינני כלשהי, חשיבות
 מתעב ואני הציור, מאמני האכספרסיוניסטים

 שנים לפני ארכיאולוגיים. כדים על ויכוחים
 אותו הבאתי ביתי. במחסן כד מצאתי מספר
 אם להחליט לו היה וקשה מומחה, לאחד

­ל משהתקשה שנה. 800 או 600 מלפני זה
 עליו הקלתי המדוייקת, התשובה את תת

 10 לפני זה כד קנתה שאמי לו וגיליתי
 מאד הוא בירושלים. שכם שער ליד שנים
האמת. למען עלי, כעם

­המת התמותה בני אותם את שנא ״אני
 וחוויותיהם לתודעתם שלהם׳ לאני כחשים

 ישבתי השני. למען כאילו וחיים האישיות,
 מנו־ יהודי היה בו שהסוליסט בקונצרט פעם
 עם באמצע. שנרדמה נערה ישבה לצדי חין.
 ההדרן דורשי בין היא היתר, הקונצרט, סיום

ביותר. הנלהבים
 שהיית כפי אותך רוצה אינני ״אלמונית:

 שאת. כפי בדיוק שתהיי רצוני שתהיי. רוצה
 מתי ולא אותך׳ יצחיק כשהדבר שתחייכי
 כנות, דמעות שתורידי זאת. מחייב שהנימוס

­דרי את תואמת את אם תנין. דמעות ולא
 סיבה אין הרי להן, קרובה לפחות או ׳,שות
 אם ירושלמית. שתהיי רצוי לי. תכתבי שלא
 מעל המעטה את קצת לגלות עלול גילי
 ועוד ,25ה־ סף על אני עומד הרי פני,
נטוייה.״ ידי

★ ★ ★

לא דווקא
 דבר לפרט מסרבת היא בחשבון. בא לא

 מכוערת שהיא משום לא מראיה. על
 פשוט זה אבל נכון. לא דווקא ).1150/119(

­לג רוצה פשוט היא מבינים. אתם לענין׳ לא
­בהתכת בשביעית, הזמן את קצת לה יון

 רוצה היא .19 בן תל־אביבי צעיר עם בות
ותמונה. תיכונית השכלה

בעצם? כך, כל עליה מתעכבת אני מה
★ ★ ★

ר הי ^מז עתי
 הוא אם מבריק נורא שהוא חושב שני כל
 ואינני צנחן ״אינני כמו: פקחי משהו כותב

 פעמיים או פעם אולי משעשע זה סטודנט.״
מספיק. היותר. לכל

 כנראה, בצחוק, )1150/120ל( אמר מישהו
 מאמינים ושניהם מזהיר עתיד להם שמצפה

 הם עתידם, לציור פרט הרצינות. בכל לו
נערות שתי להכיר רוצים שהם לי מודיעים

­הרפת ונפש ״חוש־הומור עם 19־17 בנות
קנית.״

m נערת m

 לא היא חשוב. לא זה אבל יפה, שמח
 לה שיקראו רוצה היא שמה. את אוהבת
סקאמפולו. או אורנה,
מימה בלהקת חברה היתה פעם  הפנטו

קי של ת שוב היא עכשיו ארקין. ג׳ו מ ל  חו
תו !על  לג׳וקי לנסוע עומדת היא הדבר. או

פיע לאמריקה, ­פנטו בקטעי עמו יחד ולהו
ללמוד. וגס בטלביזיה. מימה

 שתרצה לנערה שנחוץ מה בדיוק, זהו,
להם. לכתוב

★ ★ ★
עדייו

 קודם ).1150/121( מאד, חבוב רושם עושה
 להתכתב חשק כל לה שאין מודיעה היא כל
 היא ספורט. או שחמת שחקנים, קולנוע, על

 אבל פסיכולוגיה, המלה את מזכירה אמנם
 עם להתכתב רוצה היא חלושה. ענות בקול
 חשוב קיבוצניק. ו/או נח״ל, הכשרת חבר

 אומרת גרעין, חברת היא זקן. לו שיהיה
 לה יש ללבה. קרובים השיתוף וחיי היא,
 שכתבה אחרי מייד לי. האמינו הומור, חוש
­ש וכמה ללבה, קרובים שחיי־השיתוף כמה
 ״עדיין״, המלה את הוסיפה להם, נאמנה היא

בסוגריים.
★ ★ ★

אדומה בכומתה שדה של חייל

 )1150/122( על לומר יכולה שאני מה כל
 זה שלי. השנתון לא שהוא מאד שחבל
: נחמד להיות היה עלול
.״ .  חלוצית נוער תנועת של בוגר אני .

 המוצנח. הנח״ל של ביחידה עכשיו ומשרת
­רצי די בצורה משועמם עצמי את מוצא אני
­להמ במגמה אליך לכתוב נתפניתי ולכן נית
 לפי ולא מעניינת, מישהי אל ולכתוב שיך

בלבד. דעתה
­בגי בערך בת עם להתכתב מעוניין ״אני

 כל על להתכתב מתאימה עצמה שחושבת לי׳
 עברית, — ספרות על ובעיקר שבעולם נושא

 חוץ ושירה. תיאטרון, — במיוחד וצעירה
 על להתכתב כדי מפותח די אני מאלה
 עם לדעת כדי למדי. מגוונים נושאים הרבה

 תמונות נחליף אם היה טוב מתכתב, אני מי
אהדדי.

 בשעה לקבוע לי קשה למכתבים ״מחוץ
 בשיר, כבר שנאמר כפי כי פגישה, כל זאת

מה. בכומתה שדה של חייל אלא אינני .אדו . 
 (ציטטה של במצב להיות כבר אזכה ומתי

קר זמר): מאותו הבו מן ״ו ­ה לככר ז
. הומה עדי. נודע טרם ״ ..

 בלי לעולם לא יאוש, אל זאת, ״בכל
חופש.״

ושיעמום אהבה על מכתיבה שהתעשרה הנערה
 — בטיבט מנזר באיזה הייתם כן אם אלא — כמובן לכם, ידוע

 לשוק יצאה סאגאן, כפראנסואז בציבור הידועה שלר, שהגברת
. את אוהבת את האם רביעי: בספר ם. מ ה א ר  אחרי הנקודות שתי ב
 לסיים ג׳וליארד הוצאת בדעת היה תחילה בכתנה. הן בראהמם המלה

 המדוכה, על שבוע של ישיבה אחרי שאלה. בסימן המשפט את
 שזה אמרו נקודות. שלוש הציע מישהו מדי. בנאלי שזה החליטו
 שאומר כפי — וכך נקודות. שתי הציע העורכים אחד מדי. פשטני

הוזה. — המשורר
 עליו הסאגאן, של 4 האופוס על לכם לספר חשק כל לי אין
 אודות שזה לכם ארמוז לא אפילו ביותר. נלהבות לביקורות זכתה

 כביכול, הבלתי־מוגבל, בחופש המואסת 39 בת אשד. של לבטיה
 האמיתית הלוהטת, לאהבתו נעתרת ,40ה־ בן מאהבה לה שמעניק

 הקשיש, המאהב אל בעצב לחזור כדי רק ,25 בן צעיר של וד,נואשת
יותר. האנוכי הגברי,
 זאת למצוא יוכלו סאגאן את מריץ מה לדעת הרוצים אלה

 ,15 בגיל לגמרי, מתבגרות ״נערות אקספרס: ד,דיילי לכתב בדבריה
 יותר מאוחר לא לעולם יותר. צעיר בגיל אפילו קרובות לעתים
אז. נקבעת כאשה, נערה של עמדתה .16 מאשר

 נתקבלה לא זו עובדה אולם תשתנה, לא שלעולם חיי עובדת ״זוהי
 פתרון להציע יכולה שאני פנים להעמיד יכולה אינני בעולם.
 שכאשר מניחה אני דבר, של לאמיתו זו. נצחית לבעייה כלשהו

 בובה לה אקנה — ילדים ללדת מתכוונת ואני — 16 לגיל בתי תגיע
לעשות. נוטות אחרות שאמהות כפי הולדתה, ליום

ב בוקר את כתבתי ״כאשר  ביותר. מופתעים הורי היו עצבות, טו
 ילדיהם. על־ידי ״מופתעים״ תמיד שהורים מניחה אני .18 בת הייתי
 הם בבחינותי. אז נכשלתי סיבה. להם היתד, שלי, במקרה אולם
כלום. שווה הייתי שלא חשבו

 כלל. מבינים הם שאין חלק בי שיש לי נדמה אחרים, ״כהורים
 לי באו ומצבים דמויות בודד. תמיד אתה כותב, אתה כאשר

 פרקים, בצורת עצבות טוב בוקר את התחלתי עיטוש. כמו בטבעיות
חברי. באוזני לקרוא נהגתי אותם

 ספרים שלושה פירסמתי מאז שנים. חמש לפני זה ״היה
 הוא אולם הכסף. את מבינה אינני כי אם הון, הרווחתי נוספים.

ביותר. מועיל לי נראה
 מפורסמת, שאני עתה, להצליח. מאד נכספתי שהתפרסמתי, לפני

טובים. ספרים לכתוב נכספת פשוט אני
אחוז 90 ליחס יש לדעתי, לד,צלחתי. ביחס אשליות כל לי אין

 עשרת יתר המתאים. בזמן ״נפלתי״ שאיכשהו לעובדה ממנה
ספרותי. ערך כנראה, הם, האחוזים
 על התגברתי ואני בעולם, רבים במקומות רבי־מכר הם ״ספרי

 שבני- משום פשוט אותי), דוחה דבר של (שלאמיתו עלי האגדה
 ספרים הם האם אולם ספרי. את לקרוא לאהוב ממשיכים אדם

ביותר? טובים
 אלוהים זמננו. בת הטיפוסית הנערה שאני בהחלט חושבת ״אינני

 החושבים כאלה ישנם סמלים? כולם מחפשים בכלל, מדוע, ישמור.
 שאני ייתכן חושבים. שהם כפי מטורפת אינני למטורפח. אותי
 את מסבכים הם שאין במידה המוסכמות את מכבדת אני קשה.

 במועדוני־לילה, השולחנות תחת מתגלגלת אינני למשל׳ החיים.
לקום. שוב אצטרך שאז משום

 לטפשותם, פרט סיבה, כל שללא אנשים מתעבת אני ״אולם
 הבטוחים באנשים בוחלת אני המוסר. כשופטי עצמם את מעמידים
 יש הגברים. על מרחמת אני בעצמי. בטוחה אינני לעולם בעצמם.

 בנשים. להתחרות עליהם השאר בין לנשים. מאשר בעיות יותר להם
 ונוסף עושים. שגברים דבר כל לעשות הזכות לנשים יש כיום,

 בעבודות לעסוק גברים שעל בעוד נשים. להישאר יכולות הן כך על
גבריותם. את להוכיח ואף בהן׳ עסקו שתמיד
 חזקים אותם אוהבת אני כגברים. הנוהגים גברים אוהבת ״אני

 אוהבת ואני לא? למה ילדותיים. — מוזר הדבר שייראה כמה ועד
 אותי. שיכוון לא אך עלי, יגן שגבר אוהבת אני אינטליגנטים. אותם
 — הערכה כבוד, אהבה, — כנכספים לי הנראים הדברים מכל
 תכונותי לדעתי, הן׳ מה לכם אומר לאהבה. ביותר משתוקקת אני

 לי ויש עצמית. ביקורת ובעלת סובלנית, אני ביותר. הטובות
 ואדישה להחריד, עצלה אני המטבע, של השני מצדו אך נוח. אופי

 או המשעמם דבר לעשות להחליט יכולה אינני מאידך אך למדי.
אתו. שגמרתי נישואי, ערב לידיד, להודיע כמו אותי, מרגיז

 חייבת איננה אומללה, אהבה על ספרים כותבת שאני ״העובדה
 אושר של רגעים לי יש נצחית. באומללות חיה שאני להוכיח
 הגדולה שאיפתי קיומי. בעצם רק שחקים להרקיע יכולה אני עילאי.
 בעוגן, רוצה אני גדולים. חדרים המון עם בית לרכוש היא ביותר׳
 מצטננת, שאני פעם כל אולם למות׳ פוחדת אינני ומקלט. בטחון

לדאוג. מתחילה אני
 לעבר בעליזות מסתכלת אני שהם. כפי החיים את לוקחת ״אני
 קדימה צופה אני מאושרת. לא אך עליזה, שאני משום העתיד
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