
 לפני בעפולה הבנק בשוד מהמשתתפים אחד של סיפורו זהו
 במדינה. ההתענינות למרכז עתה שהועלה שוד - שנים שמונה

 של ספורו — הצלחה של סיפור אלא כשלון. של סיפור אינו הוא
 לחברה. מועיל אזרח ולהפוך עצמו על להתגבר שהצליח אדם

 לגבי גם אלא עצמו, אנוש לגבי רק לא לקח זה בסיפור יש אולם
 עמדה היא זו שבפרשה מוכיח, הסיפור כולה. הישראלית החברה

 אלה או ברחוב, האדם תגובות אותו. ועברה - בגרות מבחן בפני
 הפרשה, התפרסמה מאז כך. על מעידות אנוש, של מכריו של
 לדין אנוש את עתה להעמיד יש כי שטען, אחד קול גם נשמע לא
י שנים שמונה לפני אירע אשר על המושג כי המוכיח דבר -

 אלא נקמה, של כאמצעי לא הישראלית בחברה נקלט ״עונש״
 שמתוך אנוש, של סיפורו תוך אל למוטב. החזרה של כאמצעי

 מערכתיים, קטעים מספר הוכנסו מלא, סיפור אינו שונות סיבות
 השתלשלות של הכללית התמונה להשלמת שלישי, בגוף הכתובים

המאורעות.
 להגן החברה של והצורך לחברה העבריין את להחזיר הצורך

 ודרך זה, את זה פעם לא הנוגדים צרכים שני הם - עצמה על
 של במקרהו ונבון. אחראי שיקול ומחייבת עדינה הביניים

 תעודת־ המהווה כזאת, דרך נמצאה כי נראה שטמפפר אנוש
הישראלית. החברה לבגרות כבוד

 שומרת היא היום שעד מכתב לה כתבתי שלי• היתה אמא
 מקרים ומסורה. טובה אם היא כמה לה הסברתי בו אותו,
 יחם, מאבד כשהייתי תכופות. בחיי ונשנו חזרו כאלה
 תאונה. ידי על תת־הכרתי באופן חזרה אותו מחפש הייתי
שלי. אמא היתה תאונה אחרי תמיד

★ ★ ★
 עט קשריו את אנוש חידש העצמאות מלחמת פרצה כאשר

 בארצות־ עוד היתה כשזו אלסלינה, על עלה הוא הארץ.
 בהטענת כשיעסקה ראשון, קצין עליה שימש הברית,
 אחר לארץ. צאתה לפני דרום־אמריקה, ארצות בין מטענינז

 כנווט שימש הוא ב׳. עליה בשירות עבד לאירופה, עבר כך
 הביאו צ׳כוסלובקיה־ישראל, בקו שסטו דו־מנועיים במטוסים

ותחמושת. נשק
 חיל־הים, למפקד כן אחר שהפן מי בו פגש מאוחר יותר

 לחיל־הים. אותו גייס כימאי, שהכירו לימון, מרדכי אלוף
 שהיתה אילת, האניה על פקוד קיבל סרן, לדרגת זכה אנוש
 חוף־ כפרי של בהפגזת־סיוע השתתף שוברת־קרח, קודס

 לטירונים בית־הספר מפקד היה כן אחר הערביים. הכרמל
 האפור, התג הגוררת העץ אנית של ומפקדה חיל־הים של

בתורכיה. לתיקונים שהובלה בעת ממנה, שירד אחרי שטבעה,
 על ראשון קצין לדרגת עלה השתחרר, המלחמה, אחרי

 על שעלתה עתיד, באניה היה הוא ישראלית. אנית־מסחר
 מסדה באויה היה ,1950 ובשנת הדרדנלים, במיצרי שרטון

 ,651 הזה (.העולם באיטליה. ויבולנציה, נמל מול שטבעה
 האניה, מלחי רכשו שקיבלו, הפיצויים בכסף ).1129 ,952

 כעבור השלושה. בשם אחרת ספינה קואופרטיב, חברי שהיו
 מסדה, מאנשי שלושה לטביעת באחריות אנוש הואשם שנה

בעירעור. וווכה הורשע לחוף, מרותק נשאר לדין, הועמד
★ ★ ★

במכונית רך מושב
 לאחד מכתב וכתבתי בחדרה הורי גבית שבתי 1(
 בעת שהיתי בביתו בארצות־הברית, הטובים מחברו *

 לא שנים. ארבע מזה ראיתי לא ואותו באמריקה, שהייתי
 בינינו. קשר שום היה ולא זו תקופה תוך דבר עליו שמעתי

 לכתוב מוכרח הייתי לו. לכתוב פנימי צורך הרגשתי אולם
מישהו לי היה לא חדרה, בכל בבית, אותי. שיקבל למישהו

אבא לי הציע הביתה, כשהגעתי לפנות. אוכל שאליו
 איני בסדר, יהיה הכל תדאג, אל בקרירות: לו עניתי עזרה.
עם אשר את למישהו לספר יכולתי לא למאומה• זקוק
 שהרגשתי מפני גם אבל אולי. הבינו? שלא מפני לבי.

 זקוק שאינני לי ברור שהיה עד וקטן מוכה כה מוכה,
עזרה. לשום

 הקואופרטיב. על בניו־יורק, חברי שם זה לאייק, כתבתי
­הממ היתד, לו להצליח, ושיכולנו אניה שקנינו לו ספרתי

על זעמי כל את שפכתי זר. מטבע לנו מקציבה שלה
 למזכיר, להיות הקואופרטיב חברי בי בחרו כאשר המדינה.

 לשבת או בתואר שרציתי מפני לא נפלאה. הרגשתי היתה
 בי רצו יחס, לי נתנו שחברי שהרגשתי משום אלא בחוף,
 באמת הרגשתי רחוקות, רחוקות לעתים רק בי• ובחרו

בי. רוצה שמישהו
 נפילה שוב. נפלתי ואז חיפה. הבית, לנמל הגענו והנה

 כמה עד וידיעה היחס אבדן הרגשת פרושה: שלי שבתרגומי
 מזכיר, בתור להחליפו צריך שהייתי האדם אני. רצוי בלתי
 אפשר כיצד הלשון: בזו במסדה הטובעים להורי מכתב כתב
­הקואופ מזכיר להיות בניכם במות אשם שהיה לאדם לתת
 לתביעה ופנו פעלו וההורים שמם? את המנציח רטיב

 אחרי שנד, מסדה, טביעת לאחר וחצי שנה וזה, הכללית.
מסקנותיה. הוציאה החקירה שועדת

 מהקואופרטיב שהוציאוני סיפרתי לא חברי. לאייק כתבתי
 בעריכת שמטפלים לו תבתי3 לא ללא־תשלום• לחופשה

 שאני לו וספרתי המדינה על חמתי את שפכתי נגדי. משפט
 שלא מהמקום תמיד כמו לברוח — מכאן לנסוע רוצה

* קיבלוני.
 דלת את מישהו לי פתח בחדרה ברחוב לרחוב. יצאתי
 אלי חייך הוא וישבתי. נכנסתי הכנס. ואמר: שלו המכונית
 לידו. שאשב רצה אוטו עם מישהו טוב. לי היה וקיבלני.

 על לעלות פעם ״רציתי בתחילה, שאל אותי?״ זוכר ״אתה
אותי.״ קיבלת ולא בחיל־הים אניתך
 לצאת רציתי לא לכסא. ונלחצתי לו השבתי זוכר,״ ״לא

 לעלות ״רציתי האיש. אמר ״כן,״ טוב. שהיה במקום מהאוטו
 במטה ההעברה את לסדר שצריך לי ואמרת שלך לאניה

זוכר?״ אתה הסתלקתי• ואני חיל־הים.
 שהיה. במה נזכרתי ורך. מקבל טון היה דבריו של הטון

 דרך יש אחרת. לעשות יכולתי ״לא אמרתי. כן,״ ״אה,
 יפה, קיבלני הוא בינינו. שטפה השיחה לכך.״ מקובלת
 פעם היה הוא גם לנסוע. רצה הוא גם לסיפורי• הקשיב

ימאי.
 הטובים החיים על מודרגים, פירטים ע.ל לדבר התחלנו

 על שם, להרויח שאפשר הרב הכסף על בחוץ־לארץ, שם,
 דרוש היה זה לכל אבל בחדרה. לחיותם שאי־אפשר החיים

 בקושי שלמתי פרוטה. היתד, לא לי בהתחלה. לפחות כסף
היה לו אבל בקואופרטיב. המניה כדמי הלירות אלף את

 ימים כמה תחכה ״רק לי, אמר להשיג,״ אפשר ״כסף פתרון.
תכנית.״ ותהיה

 היה נדמה בקלות• יצאתי ביתי, ליד מהמכונית כשיצאתי
בענן. קרע איזה נקרע מעלי המעוננים שבשמים לי

★ ★ ★
אחד־חבות מיפכש

ת ח א  על לעלות בתכנית דנו כרחוב, השיחות ^
J מהאניה. לברוח ושם לצרפת או לאיטליה ולהגיע אניה 
 לחוד. אחד כל או יחד כעובדים, האניה על לעלות נוכל

 נוכל שם לפנינו. יהיה העולם וכל בחוץ־לארץ, ניפגש
 ממה אחרים אנשים ספינת־טיול, בעלי — שנרצה מה להיות
בחדרה. שהיינו

ויצאתי שהכרתיו הצפצוף את בביתי שמעתי ערב לפנות

\תפ\ז2גז \2יצוז
מפתיעה... במהירות הדברים התגלגלו ואז החוצה.

★ ★ ★
 טבלי במקדח, לגמרי השוד מבצע לחבורת צורף אנוש

 אדם של מקומו את למלא נקרא הוא בתכנונו. שהשתתף
 האחרון. ברגע והתחרט בשוד להשתתף צרין שהיה אחר,
 הצייד. יצחק המכונה סקרופה, יצחק היה בחבורה אחר אדם

 כן לפני קצר זמן ביצעו לאנוש, מחוץ המשתתפים, שאר
 ותכשיטים כסף שדדו בכפר־שמריהו, בבנק נסיוני שוד

 השיטה את יותר• גדול לשוד כהכנה — הקנה״ ל״חימום
 לשעת נקבע החבורה בין המפגש קולנוע. מסרטי למדו
הכרמל. בהדר בבית־קפה חצות

 דרך העמק בכביש שנסע בג׳יפ אותו לקחו שם. היה אנוש
 הם הבוקר. לבוא חיכו שם מגידו• תל למרגלות יעד שריד

 גנובים. היו האקדחים אקדחים. ובשני בטומיגאן מזוינים היו
 לארצות־הברית, בינתיים שהיגר מאדם, נרכש הטומיגאן

 לבנק הסרגל כביש דרן נסעו בבוקר ל״י. חמש של במחיר
 בשפמים ומרוחים צבאיים סרבלים לבושים היו הם בעפולה.
 באקדחים. האחרים השניים בטומיגאן, אחז אנוש מצוירים.

 שהיו לאנשים אמר הזמן, כל רעד מאוד, נרגש היה אנוש
תפחדו!״ אל תפחדו! ״אלי הקיר: אל והועמדו בבנק

 והזהירו ל״י, אלפים עשרת בת כסף חבילת שלקחו אחרי
 זרקה אחת אשה לג׳יפ■ קפצו לזוז, לא הבנק אנשי את

 מחסומים שוס הסרגל. כביש דדן מיהרו הם ספל. עליהם
 דהר מהדרן, הג׳יפ סטה אל־פחם אום ליד בדרן. היו לא י

 את הורידו פרדס־חנה ליד החוף. לכוון צדדית בדרך־עפר
 לקבל ביקש הוא ל״י. 30 למישהו חייב היה הוא אנוש.
 רק לקח הוא ל״י. 100 של חבילה לו זרקו במקום■ אותם

החזיר. השאר ואת 30
 שק נקבר שם שפת־הים. של לדיונות עד המשיך הג׳יפ

 שבוע תון לגבעת־חול. מתחת הועמד הנ׳יפ בחול. הכסף
 לאשת לשמירה ונמסר הוצא הכסף לגבעה. בעצמו הפן הוא

 רק החזירה ל״י, אלפים עשרת לשמירה קיבלה היא אחת.
 משלושת פחות קצת היה אחד כל של חלקו אלפים• תשעת
ישנה. מונית בכספם קנו וסקרופה אנוש ל״י. אלפים

 לעבוד לכבודו מתחת הרגיש אנוש הנהג. היה סקרופה
זה. במקצוע
 בהשתתפות כחשוד המשטרה עצרה מספר ימים כעבור

 והתחרט בו, להשתתף צרין שהיה האיש, את דוקא בשוד
 יפצה אחד שכל ההצעה הועלתה כששוחרר, האחרון. ברגע
 מכר אנוש סרבו■ וסקרופה אנוש ל״י. 300 של בסכום אותו

­בתש חזרה הכסף את קיבל לסקרופה, במונית חלקו את
 כל היה לא בעתונות שפורסם למה בניגוד חדשיים. לומים
 למעשה ,1956 בשנת אנוש של אביו התאבדות בין קשר

השוד.
★ ★ ★

בתרדההברה בשזון
•V המשפט לעשות? מד, הבעיה: בפני עמדתי השוד חדי 

f S פחות אותי הפחיד להתקיים, שעמד מסדה, טביעת בענין 
 ללמוד, החלטתי מכך כתוצאה כעת. עמי יהיה מה מהשאלה

­לירו עברתי מציאות. של בעולם אחיזה שהיא איזו לקנות
הבגרות. בחינות לקראת ללמוד וניסיתי שלים

 וידיעתי מהתנהגותי רחוק בתוכי, מקום שהוא באיזה ואז,
 נגד משהו לעשות הכח לי שאין נוכחתי ההכרתית,

 ידעתי בתת־הכרתי מקום שהוא באיזה עמי?״ יהיה ה,,מה
כשלונותי. על

 בבוקר קם הייתי מאושר• להיות צריך הייתי לכאורה,
 מה כל לפרנסתו. לדאוג צריך שאינו בעיות, בלי כאדם

 פעם לא בניצן. לשבת ללכת הוא לעשות צריך שהייתי
 ללכת המשכתי זאת ובכל אלה, בחיים הטעם מה חשבתי

לשם.
­הפסיכו את שהכרתי אחרי האנליזה, אל שהגעתי קרה וכך

 האנליזה, בתקופת בתוכי קרה אשר את רודי. ד״ר לוג,
 שקרה מה אולם הנייר, על להעלות שאוכל חושב אינני
 ופרודוקטיביים, קטנים דברים לעשות נסיון היה יום־יום בחיי
 משבוע־שבועיים, יותר בה ולהחזיק עבודה לקבל כמו

 ולקרוא חברות גם ולהרגיש נערה עם קשר לקשור לנסות
הסוף. עד ספר

 הצלחותי הלכו הזמן עם אולם מאוד. מעט הצלחתי תחילה
 שאי־ על לוותר למדתי גדול, שבכאב משום קרה זה וגדלו•
 גדולות מטרות להשגת והבלתי־מציאותיות הגדולות פותי
 בבית פועל בתור לעבוד בידי עלה לראשונה כאשר מדי.

 ולהחזיק שם) מנהל שאני סיפרתי (אמנם למברשות חרושת
 הוא אולם קטן, הישג אמנם היה זה זו, בעבורך, מעמד
­שהס — בי שאירעה הפנימית המהפכה ראשית את בישר
מנהל. או קצין להיות במקום פועל להיות כמתי

 ללכת צריך הייתי כאשר באמת, התחולל האמיתי המאבק
 עמדתי שלי. הסרן דרגת על לשמור מנת על קצינים, לקורס

 תמיד לומר יכולתי בצבא. סרן הייתי פשוטה. שאלה בפני
 תקופה, באותה צבא איש הייתי שלא ומאחר סרן, שהייתי

 כן פי על אף זמן• באותו דרגתי היא מה משנה זה היה לא
 בסיכה לזכות כדי רק קצינים, קורס לעבור הסכמתי
 שכאן שידעתי מפני לזה מוכן הייתי סגן־משנה. כל שמקבל
 קיבלתי ולא לי, מגיעה באמת שדרגתי להוכיח המקום
המדינה. של ההיסטוריה בגלל רק אותה

 עם התמודדה שהדלוזיה הראשונה הפעם זו היתד,
 קבעה היא שקבעה. היא והמציאות — האמיתית המציאות

 עבודה לקבל הסכמתי קצר, לאומי שרות שאחרי כדי־כך, עד
­הרא בפעם לעשות ולנסות בלילות לעבוד במוסד, כמדריך

הבגרות. תעודת את שונה
 סגור הייתי בשבוע ערבים ששה קשה. היתה העבודה

 צריך הייתי זמן ובאותו בלימודים, עסקתי ביום במוסד.
 לא — שלי האמיתי האני מול פנים אל פנים לעמוד
 בשכר כמדריך אלא כשודד, ולא כביזנס־מן לא אניה, כמפקד

לחודש• ל״י 130 של
­וב הראשונות, הבגרות בחינות בשלוש כשהצלחתי אולם

 בפעם אולי לי היה ,תעודת־ר,בגרות מחצית כבר היתד, ידי
 היתד, זו תעודה חצי אמיתי. שהוא שידעתי ערך, הראשונה

 או קצינים, קורס ללא שקיבלתי הסרן מדרגת יותר לי שוד,
 שהתעודה ידעתי העצמאות. במלחמת אניה על מהפיקוד

 תעודת את שהשגתי אחרי לי. הגיעה ושהיא אמיתית היא
­באוני הלימודים המשך הבא, ההגיוני הצעד היה הבגרות
 למרכז הפסיכולוגיה הפכה עצמי עם מאבק מתוך ברסיטה.

­שהפסיכו הבחנתי זה. מקצוע ללמוד החלטתי ולכן עניני,
 אני אם בין לשרות, אמצעי אלא אמצעי־לכח, אינה לוגיה
 נער כל לשרת באמצעותה יכול ושאני מנהל, או מדריך
לשרתו. יכול שאני אחר אדם כל או לכך, הזקוק

 סיבת את הבנתי מאז חדש• אדם שאני יודע אני היום
 הים. ועל החוף על זו אחר בזו עלי באות שהיו התאונות

 כל לי אירעה לא 1954 מאז בתאונה. מעורב איני שוב
 — אחר אדם לכל כמו אסון לי לקרות שיכול ברור תאונה.

 אינני שבתת־ההכרה. דחף מתוך הנובע אסון זה אין אולם
 אני להתגונן. ומסוגל מצבי את יודע אני אך לעברי, מתכחש

 אדם — וסטודנט מוסד מנהל — ועמדת־מה משפחה בעל
 אל החברתי המתרס של האחד מהצד הדרך כל את שעבר

השני. הצד


