
 האישי סינורו

אל
שנים 8 דנני בעפולה ₪עו הבנק שוד־ ממשתתפי אחו של

שטמפפר אנוש פאת
■k בדירתי, הופיעו לחודש, 14ב־ כשכועיים, פני 

 משטרה, קציני שני תל־השומר, ליד מנהל שאני במוסד /
 ברגע אתם• ללכת ממני וביקשו זינגר, וקמל ספורטה אהוד

 ללכת צריך אני ״אבל הענין. מה תפסתי לא הראשון
 אז הם. אמרו תלך,״ לא ״אז להם. אמרתי לאוניברסיטה,״

 חששתי שנים שמונה שבמשך היום בא שהנה בדיוק, הבנתי
תדאג. שלא לה אמרתי מאשתי, נפרדתי שיגיע.

 הם מה הקצינים שני לי הסבירו המשטרה למטה בדרך
 לך להפריע או בך לפגוע רוצים ״איננו ממני: רוצים

 סיפור.״ רק ממך רוצים אנחנו ששוקמת• לנו ידוע בעבודה.
 ״אם פירוט: ביתר זאת לי הסבירו הם המשטרה במטה

 בפרשת לך שידוע מה כל את ותספר פעולה, עמנו תשתף
 לדבר. רציתי לא דבר.״ לך יקרה לא — בעפולה הבנק שוד

 שהייתי הפסיכולוג עם להתיעץ רוצה שאני להם אמרתי
 יותר הענינים מצב את לראות שאוכל כדי בטיפול, אצלו
 את לי הראו הם זאת במקום זאת. לי אפשרו לא הם ברור.

 הפרטים. כל את ידעו שהם ראיתי בידם. שהיה החומר כל
להסתיר. מה עוד היה לא

 יפרסמו שלא ביקשתי אבל הכל. לספר מוכן שאני אמרתי
 שהיה כמי בעתונים, שמי יפורסם שאם חששתי שמי. את

­באוני לימודי עם אגמור בעפולה, שודדי־הבנק בין פעם
 בכך. לעמוד שאוכל חשבתי לא שלי. המוסד ועם ברסיטה

 כדי הכל שיעשו לי הבטיח פראג, יהודה הפלילי, האגף ראש
 של השוד סיפור כל את להם סיפרתי יפורסם• לא ששמי
שנים. שמונה לפני השתתפתי בו בעפולה, הבנק

 את לשחזר לעפולה, הקצינים עם נסעתי יומיים כעבור
 עבר הוא שם. היה לא כבר הבנק הנסיגה. ודרך השוד

 נעליים. חנות עכשיו מקימים הבנק במקום אחר. למקום
 בה הדרך ואת הגענו, בה הדרך את לשוטרים הראיתי

 הביתה. נסעתי לחדרה• חזרה אותי לקחו הם הסתלקנו.
דבר. אירע לא כשבוע במשך

 בר־ לאוניברסיטה בבוקר הלכתי האחרון החמישי ביום
 פתאום ראיתי לפסיכולוגיה. בחוג לומד אני שם אילן,

 את ידעתי לא חזרה. חייכתי מהרגיל. יותר אלי שמחייכים
 לקחה אשתי, באה בבוקר וחצי באחת־עשרה החיוכים. פשר
 בעתון, בבוקר הופיע ששמי לי סיפרה היא שלי• בג׳יפ אותי
 שבוע במשך בטוב. הרגשתי לפתע בשוד. המשתתפים כאחד
 אוכל שלא וידעתי שמי, פרסום את למנוע ניסיתי ימים

 לבריכת לקפוץ המוכרח אדם של במצבו הייתי זאת. לעשות
מהסס. הוא כן פי על ואף זאת, יודע והוא מים־קרים
 לעבור איך היא בפני העומדת שהבעיה ידעתי רגע באותו

 אותי שהכירו לאנשים בעינים להביט איך הבא• השלב את
 היתד, הבעיה עלי. בלתי־ידוע משהו גילו ולפתע שנים,

 כאילו או שקורה, מה על מצפצף אני כאילו להיראות, לא איך
 עברנו הביתה. חזרנו בושה. מרוב באדמה להקבר רוצה אני
 לגשת רציתי אחד מצד הבית. יד שעל העתונים קיוסק ליד

 שני מצד לקראם. כדי העתונים כל את ולקחת לקיוסק
הבית. לחצר שהגענו עד נעצר, לא הג׳ים

★ ★ ★
אתי היו הנערים

תלמידי לקום. יכולתי ולא כבית כשעה שבתי *
 נמצאים בו ביתי, הנקרא מוסד זהו בבית. היו לא המוסד

 במשך לעבוד משם היוצאים 16־22 בגיל מחוסרי־בית נערים
 וישנים אוכלים הם בו ומשפחתם, ביתם למעשה זהו היום.

ואם. אב להם להיות הוא תפקידי ולומדים•
 שמוכרח ממה לברוח עוד אוכל שלא הבנתי לבסוף

 חלב. להביא הולך שאני לאשתי ואמרתי קמתי לקרות.
 שהוא ידעתי הערב. עתוני את גם שמוכר זה לשכן, הלכתי
 אל זה, את שעברתי שאחרי הבנתי ממנו וכשיצאתי יודע.
 לא היא שהדרך הבנתי ללכת. יכול כבר אני הזה האיש

 אחרת. דרך אין שאני, כמו אותי לקבל מוכרחים לברוח.
­שאע כדי שיראוני, כדי וללכת לנסוע התחלתי יום מאותו

מאחורי. הכל שזה ואדע בור
 הכנסתי המוסד. מתלמידי הראשון הנער הופיע בערב

 אני עמו. לשוחח רוצה שאני לו אמרתי לחדר. אלי אותו
 שאלתי. לא אבל הענין, מה ידע כבר הוא שאז חושב

 בעתונים. דברים כמה עלי התפרסמו ״היום לו: אמרתי
 אחרי שוד. שלי חברים עם יחד בצעתי שנים שמונה לפני

 נכון. ולא טוב לא זה וכמה עשיתי מה הבנתי תקופת־מה
 ומצד פסיכולוג של לעזרה זקוק אני כי הבנתי, זה בגלל
 שעלולים בנערים לטפל אותי שהביאה היא זו דרכי שני

מקום.״ באיזה במעשיהם להכשל
 לי אמר הוא כשסיימתי הזמן. כל בראשו ניענע הנער

 אלי שטוב ״מי שפורסם. מה בגלל השתניתי לא שבשבילו
 קם הוא אותך.״ מכיר אני ״ובזה אמר. אליו,״ טוב אני

 הנערים את הכנסתי הערב. כל כך נמשך זה אבל ויצא.
 שרת. היו התגובות כל כמעט עמם. ודיברתי אהד אחד
נגדך.״ בזה אשתמש אני הצורך ״בשעת אמר: אחד נער רק

 כולם. עם שוחחתי שולחן־האוכל, ליד בערב, מאוחר יותר
 לחוד. אחד לכל שאמרתי הדברים אותם את לכולם אמרתי

 אותו. השתיקו השאר משהו, לומר גיסה הבחורים אחד
 הרגשתי הראשונה בפעם מאחורי. עומדים שהם הרגשתי

שאני, כמו אותי קיבלו הם משהו. מהם מקבל גם שאני

 כמו — הזמן כל אותם אני שקיבלתי כמו בדיוק
שהם.

 האוניברסיטה. היתד, להתמודד, צריך הייתי עמה הבעיה
 אחר אבל כלום, לי אמרו לא בשיעורים לשם• גם הלכתי

 ג׳ונגל. כמו הכיתה היתה שבאתי, שלפני לי סיפרו כך
 רוצים ״מה ואמרה: הבנות אחת אלי ניגשה ההרצאה אחרי
 המורים, אחד ?״ לכולנו כסף מלווה תמיד הלא אתה ממך,
 להחזיר מיהר רב, זמן משך לירות ארבע לי חייב שהיה

 אין כי שיבטא דבר לעשות צורך הרגיש הוא אותן. לי
 שנה הלומד דתי בחור הסטודנטים, אחד תלות. שום בינינו

 בעתונים. עליך ״קראתי בשיחה: לי אמר כימיה, רביעית
 לא אני אלינו. השני מהצד הדרך כל את שעברת יודע אני

 מאמין אני עכשיו זאת. לעשות יכול היה אחד כל אם יודע
 גמורים צדיקים עומדים, תשובה שבעלי שבמקום בזה,
עומדים.״ אינם

אי־ עלי לחצה לאוניברסיטה. ללכת רציתי לא שישי ביום

טזטגזפפר אנוש
 אותם תחת שוב לעמוד צריך שאני בידיעה הנעימות
 בכל כלום. לי אומר אינו אחד וכל יודע אחד וכל מבטים,

­לפילו הפרופסור וכאשר טוב. הרגשתי בשיעור נסעתי. זאת
 את שגם ידעתי ומקבל, טוב במבט בשיעור אלי חייך סופיה
 מקומות יותר כיסיתי לאט לאט עברתי. האוניברסיטה פרשת

 קיבלו הם אשתי• משפחת אל גם נסעתי וידידים. מכרים של
 לי סיפרו רק הם השתנה. לא דבר כאילו תמיד. כמו אותי

 מטיול חזר כאשר העניו על שמע אשתי של הצעיר שאחיה
 כשנרדם גם שעות. כמה ובכה עתון קרא הוא למצדה.
 שהוא חושב אני לשיחה. אותו לקחתי לבכות. המשיך

צחק. כבר הוא בשבת הבין•
★ ★ ★

לבוא רצתה דא האם
 בתקופה אי־שם ונפסק חיי, כל דרך עובר אחד וט

I הבנתי בה רק ואשר פסיכולוגית, אנליזה עברתי בה ן 
 בסיפור מסוים קושי יש עצמי. נגד חיי כל פעלתי למה

 רשונזון, היאפני הסרט את שראה מי כל תולדות־החיים.
 משהו הן עובדות כי ביותר הנפלאה בצורה ודאי נוכח
 אני עכשיו רק אחר. משהו הוא באמת שקורה ומה אחר,

 שנותנים האינטרפרטציה היא מסולפת כמה להבין מסוגל .
 לשח־ מאשר היום של להצדקה יותר משמשת היא ,לעובדות.

 תמיד נשארות שהעובדות למרות העבר, של האמת זור
דבר. אותו
 התאונות תאונות. לו ארעו שתמיד הבחור הייתי חיי כל
 שאתי בידעם מפני, פחדו שאנשים כך כדי עד בי דבקו
מסתדרים. הדברים אין יחד

 נפלתי מזעזוע־מח• וסבלתי עגלה מעל נפלתי 14 בגיל
 עמוד את ושברתי מטר, עשרה של מגובה אניה סיפון על

 נסיעה כדי תוך. התהפכתי מרגלי. ואחת שלי השדרה
 הכרתי את ואיבדתי ברכב, או בדרך סיבה כל ללא ב?׳יפ,
 טיפול כדי תוך בידי קשות נכוויתי שבועות! שלושה" למשך

­במכו נהיגה תוך־כדי התנגשתי בארצות־הברית בחמרי״נפץ.
בנם. ניצלתי ואני התרסקה מכוניתי אחרת. במכונית נית

 אניד, עם עליתי המצח. את לי ופתחתי בים סלע על נפלתי
­טו מאניה שנמלטה סירת־הצלה, מתוך קפצתי שרטון. על

 תמיד רגע• בכל לשקוע שעמדה לאניה לחזור וניסיתי בעת,
 בזו, זו מתנגשות רגלי היו תמיד עצמי• את חותך הייתי

רב. זמן במשך צולע והייתי
 התאונה אולם תאונות. של שלימה מסכת כאילו היו חיי

 אחרי שנה ,1954 בשנת התרחשה לי, שאירעה האחרונה
 אחרי היום, תאונות. לי ארעו לא מאז באנליזה. שהתחלתי

 הבאתי איך באמת, לבאר, מסוגל אני האנליזה את שעברתי
זו. אחר בזו עצמי על תאונות

 הפסיכולוג אצל האנליזה של השלבים באחד אירע זה
 בכל ברגלי ורקעתי בחדרו ישבתי רודי. דויד הד״ר שלי,
 לזכור יכולתי לא במשהו• להזכר ניסיתי הרצפה. על כוחי
 בתקופה לי שהיו ההרגשות אותן את להרגיש להרגיש. אלא

 זאת ברגלי. לרקוע מרבה הייתי בילדותי קטן. ילד שהייתי
 את וחסר־אונים, קטן ילד ביקש בהן הדרכים אחת היתד,
אליו• לבוא רצתה שלא אמו,

 כדור־השלג התחיל אנליזה, כדי תוך אחר־כך, מה זמן
 הייתי בה בתקופה עמי שקרה מה נזכרתי לפתע להתגלגל.

 אני היום לטיול• או אותי לקחה דודתי שנתיים• בן בערך
 בזרועות שוכב כשאני מעלי, השחורה התקרה את זוכר

 מתגלגלים שנינו ופתאום מהמדרגות אט אט היורדת דודתי,
 קרה מה לראות בריצה באה אמא המדרגות. לכל מעל

 כדי ברגלי, לרקוע יותר צריך הייתי לא אליה. אותי ולקחה
שלי. היתד, אמא יום אותו אמא. את להשיג

 של התכסיסים כל הועילו לא .14 גיל עד אצבע מצצתי
 על בתחבושת. האצבע קשירת או האצבע, על חרדל מריחת

 מעל נפלתי נוסף. אסון אירע ואז למצוץ• המשכתי הכל אף
 את כשפקחתי הכרתי. את ואיבדתי זעזוע, קיבלתי עגלה,
 מטתי ליד ישבה היא בביודד,חולים. לידי היתד. אמא עיני,
 בידי מחזיקה לידי, יושבת באה היתד, יום כל ימים. כמה

 יותר מצצתי לא מבית־החולים כשיצאתי בי. ומתענינת
 מפני שהתבישתי בכך שקרה הנם את הסברתי אז אצבע.

 אז היתה שאמא מפני קרה שזה יודע אני היום האחיות.
שלי. שוב

★ ★ ★
 ממשפחת שטמפפר, שלמה הד״ר של בנו שסמפפר, אנוש
 בבית־ למד הוא בתל־אביב• נולד פתח־תקוה, מייסדי ראשוני

 עד גאולה, התיכון בבית־הספר ללמוד והחל עממי ספר
 בקורם השתתף צעיר בגיל בחדרה. לגור עברו שהוריו
 עזב חפלמ״ח, של הימית הפלוגה הפלי״ם, של הראשון

­במש ששררה הבלתי־בריאה האוירה בשל בית־הספר את
אחיות. שתי בין הבוגר היה הוא פחתו.
 לארץ חזר לא אמריקאיות, אניות על כימאי עלה הוא
 בבית־ספר אנוש בילה אלה משנים חלק שנים. שבע במשך

 לדבריו, קצונה. דרגת לו העניק שסיומו בארצות־הברית, ימי
 היה שלא מאחר רשמית, בתעודה לזכות היה יכול לא הוא

 הלא־אמריקאיס, בית־הספר תלמידי וכשאר אמריקאי, אזרח
הפנמי. הצי של קצין תעודת קיבל

 אניה על אנוש עבד השניה, העולם מלחמת בתקופת
 וששרות הבריטי, הצי למפקדת כפופה שהיתה נורבגית,

צבאי• כשרות נחשב עליה
★ ★ ★

האגיה דפנזן קפיצה
ת ך״ נ ו, 1JJ44 ש ענ  על ישראלים ימאים ארבעה הג

 לארצות- בריטית, הנהלה תחת נורבגית, אניד, גבי
 היו שם אמריקאיות, אניות על לעבודה להתקבל רצינו הברית.
 זאת לעשות ניסינו יותר. שילמו ושם יותר נוחים התנאים

 שרות של במסגרת שהיינו מאחר אולם האמצעים. בכל
 נסעתי התעצלתי. לא אני אולם בידינו. הדבר עלה לא צבאי,

 והגעתי בריטית, ימית משלחת שהתה שם לואשינגטון, עד
 מהמקובל. חרג הוא בואשינגטון. גבוה בריטי לפקיד עד

 לי עזר והוא אלי, בלתי־רגיל יחס בו ליצור הצלחתי
אמריקאית• לאניה לעבור
 אז ההעברה. את לקבל הצליחו לא חברי שלושת שאר

 קשור שהייתי וחברי, לבד, שעברתי על הקונפליקט בי נוצר
 מדוע הסיבה, העברה. קיבלו לא ארוכה, תקופה אליהם
 יודע, אני היום מעיני. נסתרת אז היתד. זאת, עשיתי

 לואשינגטון, עד חנינו בו מהנמל הדרך כל את שעברתי
 מה כל בשבילי אז היו השלטונות יקבלוני. שהשלטונות כדי

 תלוי שבהם אלה — ואם אב במקום הילדות אחרי שבא
גורלי.

 חיפשתי בנפשי, מקום שהוא שבאיזה גם יודע אני היום
 שאבד יחם חברי, אצל הזמן במשך לי שהיה היחס את אז
 היתד, ואמא באמא, קשור היה יחם מהם. העברתי עם לי

^ קשורה,באסון...
 את פתחו בנמל, כשעמו האמריקאית. האניה על עליתי

 הציבו הבטן לפתח מסביב מטען. להעמיס כדי האניה בטן
 אותי כששלחו הלילה, בשעות אולם כך. על ידעתי אני גדר.

 מהמציאות לרגע נותקתי לסיפון, מעבר שהושם אור לכבות
 עשרה של בעומק עצמי את מצאתי לפתח. מעל וקפצתי

בבית־החולים אבל שבורים. ורגלי כשגבי האניה בבטן מטר'


