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הנן קרבן - המשפחה
* ף, לף ך ר חו  דוממים עמדו הם אף כי נראה אך פרחו, העצים עצוב. אביב האביב, בא ה

| I .אמהות, אבות, חללינו. בדם שרוד אדומות כלניות פרחו, בשדה הפרחים ועצובים 
 ילדים אלמנות, נהפכו נשים שכולים, נשארו הורים אומללו. כאחד כולם וזקנים, ילדים

 בגבולותיה שהוקפה ירושלים, .1948 אביב חלף כך ומחסה. בית ללא נשארו רבים יתומים.
בתקציב. הכל קמח, לחם, מים, נפט, — בתקציב חולק האוכל נצורה. היתד, וזר, באויב

 את ועוד עוד כיסתה האדמימות כשנה. נראה שחלף יום כל בעצלתיים. התנהלו הימים
 פצועים ועוד עוד נוספו יום כל הדמים. שבקרבות הלהט עוצם את להראות כאילו השמים.

האתמול. של לעבר שריד האחרונה, חבילתם עם עצמם שגררו פליטים והרוגים,
 אבא שיין־באדר. הערבית השכונה אף בחורינו, כיבושי מאות בין נכבשה, בינתיים

 המלחמה שלמרות לראות היה נחמד ומד, גינה, פרחה שמסביבו נחמד, בבית להשתכן נכנס
 החלטתי זו, בשכונה להישאר החליט שאבא לאחר השושנים. שם לפרוח המשיכו עוד וההרס

 האבא זה וחזק, בריא שהיה אבא אבא, את אהבתיו, ומה אבא ליד מושבי לקבוע אני אף
ההווה. מן פחדתי לא כבר אתו לילה. בין לנכה נהפך גאוזתי, כל היתד, תמיד שבו

 דאגתו כל וניקה. רחץ שבישל, אבא, עם להיות היה טוב הילדים. הביתה באו לאט לאט
תמיד. דאג לה וגם אמא של מקומה מילא הוא לנו. היתד,

 אבל הדרך כל פחדתי אמא. את לבקר להר־הצופים, במשורין כשנסעתי פעם, זכורני
 הוצאתי ולא דוממת ישבתי הדרך כל שנים. 12 בת אז הייתי אראה. אמא שאת ידעתי

 שקטים ישבו כולם לצידי, שישבו אלה של למנוחתם יפריע שהרעש אף פחדתי מפי. הגה
 מחשבה. אותה חשבנו וכולנו והורים. רופאים הקרב, של בחורינו אחיות, שם היו ובוטחים.

חפצנו? למחוז להגיענו עד יקרה מה
 לזרועותיה. ישר לאמא, רצתי ואני הגענו, אבל הערבי. האספסוף של מפוגרום פחדנו

 להגיע יכול מי אני, לא אם להבין, יכלה לא האם ובאתי. הסתכנתי מדוע אותי שאלה אמא
 פצועים ששכבו ואחיה עיוורת, שהיא סבתא או הפעוטים, הילדים נכה, שהפך אבא אליה?

 במקרר־הענק, שם הצעירה, אחותה נצחים, בשנת דוממת, ישנה הימנה הרחק ולא הם? אף
 שוש ואת אמא את שראיתי לאחר ואני, לקבורה. להבאתה עד היתד, קפואה ימים שמונה

 והילדה הפציעה. בשעת אמא בבטן שהיתר, הבת בהולדת נתבשרתי הביתה. חזרתי הקטנה,
הדסה. החולים בית שם על הרופאים כמתנת קיבלה שמה ואת וחמודה, יפה יצאה

★ ★ ★
ד *% ט, ו ע  הרבה נשתנו כבר זו בשנה .1949 שנת תגיע ואחריה תחלוף, 1948 ושנת מ
y נתוחים שמונה לניתוחים, נזקקה שעוד למרות הביתה, באה אמא דברים. הרבה 

בבטנה. עברה
כשגדלתי! ועוד עוד הוספתי בסבלךי, עליך להקל ובמקום סבלת, הרבה כה יקרה, אמא

 המשכתי אני ואף בלימודיהם, המשיכו הילדים כסדרם. מתנהלים התחילו בבית החיים
 אחד כל להפסיק. רצו שלא ההפגזות, המשיכו בינתיים רב. בחשק שלא פי על אף ללמוד,
 זכורני, לדאוג. במה היה משפחה לכל מתוחים, האנשים היו בשכונה אותן. לשמוע התרגל

 שימש זה חדר עבים. וקירותיו טוב, בנוי שהיה גדול, בחדר משפחות מספר ישבנו אז
לנו. מקלט מעין

 פסוקים לשנן אותנו שלימד נפלא, אדם ז״ל. ועקנין דויד חכם אחד, רב היה ושם
 האלה הפסוקים ובזכות בבורא לאמונה שהודות בטוחה אני היום ועד מהתהילים,

 הועקנינים של בנם להפגזות. והקשבנו הרצפה, על כולנו אז ישבנו ממוח. ניצלנו
 נלחמו משם לעמדתו, יצא הוא היום. למחרת קצרה לחופשה לחזור והבטיח לקרב, יצא

 פסוקי ושיננו אתנו ישבו ביומיים, איחורו על לבכות במקום הוריו, באויב. בחורינו
 חוץ. כלפי הבוכים מהאנשים לא הם אך בלב, פנימה להם כאב כמה ידעתי תהילים.

 שלושה יומיים ולאחר בבכי, מלפרוץ להתאפק כשצריכים כואב יותר שזה יודעת ואני
אפשרות כשאין מוטל שם ונמצא בשדה־הקרב, נהרג בנם האיוב, בשורת להם באה

משם. להוציאו אפילו
 גדל גדל, והעשב פרח כשהשדה ,1948 בחורף

 ן של צורתם את ושכחתי כמעט למאכל. אנושי
 < להפכו שכדאי בר עשב בשדה ללקט יצא

 שהצמיח הטבע מירק החורף כל כמעט אכלנו
 פ מדי כי בחיינו. ועלה כמעט זה לפעמים

 הו ואז ירק־בר, איזה או במנות שהוקצב לחם
 מסויימו למטרה לכוונו מבלי מקום, בכל נופל

ונהרגו. נפצעו ומאות בשכונות,
 רודן ודור הימים, חלפו הזמן. חלף לאט לאט
 א וכל והנשים, הגדולים, עם נלחם אלא ידיים,

 לא הכבשנים. ואל בגיטאות בגלויות, היהודי
 וו והצר, הגדול האויב את המעטים העם, ניצח

 מקו בכל והלאה שמהיום ההרגשה את להרגיש
א מבצרי הריסות על ישראל. עם שפת שפתך,

בצבא ₪״ם
 חדשים. חיים חדשה, שנה
 ג< קבוץ ארצה, מגיעה החלה המונית עליה
 | חבל זכו. הם והרי ארץ־ישראל, את ולראות

 נמצא־) ולא המדינה בקום לראות זכה לא היקר,
נתגשם. חזונו כי ומאושר

 h ומאד העממי, בבית־הספר לימודי את סיימתי
 למדת כן ועל תיכון־יום, בבית־ספר ללמוד לי

 h כך מפצעיה. נרפאה לא שעדיין לאמא. לעזור
 1ולאחו בלשכת־הגיוס, חדשים כארבעה עבדתי

 וחן 16 כבת אז הייתי בצה״ל. לשרות צעיר
 וכך שלי תעודת־הזהות את זייפתי לי, שיאמינו

 היל הרבה וכה מזימתי את אמא גילתה לקלט
 ל! נשלחתי תחילה נפלאים. היו בצבא החיים
 | את זוכרת אני באושר. תמימה שנה שירתתי

 עו) ובכל חופשיה, הייתי הערבים רוב ככתבנית•
 כשהי! הכרמל למרגלות חיפה את זוכרת אני

 ה על הפנורמה, ליד עמדתי ואני אורות־הניאון.
 הפרסי! הגן יופי את לראות יכולתי וביום זה.
 כחול־לבן במדים הבחורים וביחוד למכביר. היו

^ אבל לנצח שם אשאר כי חשבתי תמיד ג  כ
 !1העברו^ לבקש נאלצתי בו ליום עד תיכננתי,

 עד מים מגיעים אס גם להתיאש, נוהגת איני
 צפופות חורשות בין קייצי, בתמרון זה היה
 סימפטנו לא שהיא סיבה שמאיזו לרס״ל שנאתי

 פי אז שיחקתי בחירה. לפי אנשים לסמפט יפה
לשלחני יש כי האלחוטאית לי בישרה ופתאום

 VTmr\ בירי צגידו הארת הציוריב שוגשהו
 אהובה. שר ההיוזזד הזזן ושוזר בוזוזווווזרציגר. בשינגגד ארכבובדר, בטפאן הצייר שר

הירוסהז. גהביבגו השזזוד השגור בגויה

 7 כשהתגייסתי אושר. מרוב כמטורפת קפצתי
 ויהי להתקדם, עלי הצעיר גילי למרות :ויחידה

 פו לי האיר לא אז והמזל המזלות, בחודש ולא
 נ יצאתי לא ובך מלחמה. כדין דינו תמרון
 ב למחנה־הקבע, כשחזרנו התיאשתי. לא אבל

 מקוב בכל האדם את מלווה המזל אך נשלחתי,
 וכאן גבעתי, שנקראה לחטיבה הגעתי ובכן,

 היה והמוראל קרבית, חטיבה זו היתה כמובן
 ממי של חיים החלו כאן נפלאה. היתה כלפינו

 וי חורבות מקום מסויים) (תל היתד. ראשונה
 יש מכל מבודדים מלחמה. אוירת עלינו השרה
משי. כמעטה עלינו עוטה והלכלוך חול. גבעות
 הי כל מהעיר. הרחק כאן חיינו התנהלו כך

 1 יתושים נשוא, בלי עד גובר החום מהשק״ם.
 הי מתכנסים הערב, כשרד זה. אויב נגד עזרו

 במס בניגון פותח היה החברה ואחד הסיירים.
 או צוחק וכאילו התכלת. בשמי לו שט ממעל
 והזוהרות! הנוצצות העיניים את לראות יכולתי

 ושו בצותא כולם כשמתכנסים ביותר. הנעימות
יקר. ואבא אחיות אחים, אל המחכה. אמא

 שי; אותה השמש, שנית כשזורחת ולמחרת,
אנו. כי שנודע עד שבועות חלפו עגום. רוח

m והש£ השרה[ שנות שתי את ירתתי
/U לחפש עליך אז כי השיחרור, אחרי יותר 

 עבודו השגתי בנמצא• אינו והתקציב קצרים כבר
 הו עבודה. מחפשת עצמי ראיתי ושוב חלפו, והם
 יו עד חודש־חודשיים, של ארעיות עבודות בין

 הבניה. על הממונה של כמזכירה־כתבנית כיהנתי
 ותכשיט בגדים להורים. לעזור יכולתי והספיק.

 על חלק הולך זה כותבת, כשאני משונה. כה
 הי שלא ודאי לאחור, חזרה המאורעות כל את

עבו! צופן מה בחשבון שאקח מבלי גבי, מאחורי
 1955 לשנת לאחור, מעט לחזור לעצמי ארשה

 שלמה שנה הסתובבתי לא השחרור. אחרי קרה
 שרציתי לאחר שם, נירים. בקיבוץ חודשים ששה
 יותר להיות יכול היה ואולי טוב. מעט שהוא

 המי בימי עבדתי ,1955 ביוני תקופה באותה אז,
 מה, תקופת לאחר כשהגעתי לנירים. אותי סחבו

 לענוו אותי דחף מד. ידעתי לא לנח״ל. שהשתייך
 ן חברתו, אהיה כי לפני התחנן כה הוא אנוש.
 שאהבתי שמשון, סגן לולא אתו, מתחבבת אופן
 שאהבנו למרות הרבה, נמשכה לא היא אך אתו,
 מכוניתו בעלות נפצע, הוא נחמד חודש אחרי

 החליו ד־וא ולאט־לאנז תל־השומר. בבית־החולים
אחר. שהוא במי מחכה יעודו

 ביומן אזזריס שמות1 כמה כסו זח, ס ש *
בעליו. זיהוי


