

הייתי פועל דחק

(המשך מעמוד 7)

חודש מינה אותי שומר לילה, באוהל ה' כלים. לילה או שני לילות באתי לשמור. אחר כך אמר לי: כמאן בין ההרים איש לא יבוא לגנוב. אתה יכול לישון בשקט, או אפילו להישאר בבית. במשך שנתיים אלה הספיק כהן לחסוך 600 לירות ולשאת לו אשה. "מתה בינתיים, המרוחמת."

★ ★ ★

כהן גדול

כהן היה האיש המעניין והאינטליגנטי ביותר מבין כל פועלי הדחק שפגשתי. כיצד הגיע למצב שנאלץ לבקש עבודת דחק בלשכה? הוא סיפר ברצון:

"בקהיר היתה לי חנות למכונות תפירה משומשות. הייתי קונה, מתקן ומוכר מכונות תפירה. ושם משתמשים במכונות תפירה. כי כל עקרת בית תופרת את בגדי משפחתה, לא כמו כאן. בחודשיים של חג, הייתי מרוחח מספיק כדי להתקיים כל השנה."

כאשר עלה ארצה לפני שמונה שנים, ובידו כמה אלפי לירות, החליט לעבוד במסחר ירקות. אולם בעיסקה אחת — כאשר קנה תפוחי אדמה בתקווה שהמחיר יאמיר, — הציעה הממשלה לפתע את השוק בתפוחי אדמה מן הקירור — הפסיד כהן את כל הונו. "קיפלתי את הנוב", סיפר לי בטון של פילוסוף, "ודפקתי על הדלת של לשכת העבודה."

מאז כבר התמחה בעבודות דחק. "לא רוצה עבודות אחרות, כי שם דופקים אותך. ואילו בדחק, ישנה תמיד אפשרות להסתדר. צריך רק לדעת איך. אתה מבין? אין פה בעליבתי שכואב לו הלב על כל גרוש". ולפי עדותו, לפחות, הרי הגיע לדרגת אמן בידיד זה. למשל, כאשר נשלח לעבוד במחנה צבאי, רכש את ידידותו של האחראי על מחסן החומרים באותו מחנה, ובמשך 30 יום רק עסק בהפרדת ערימת מסמכים לפי גודלם.

"מתי תגמור?" שאל האחראי את כהן. "כשיגמר סידור העבודה שלי", השיב. וכך היה.

★ ★ ★

מנוחה בצל בתי קברות

בבנייה לרמות ימנשה ירדו שתי קבוצות קטנות: זו של כהן וזו של קוראי הגירוסים פוסט. קבוצתנו נסעה הלאה, אל מעבר לקיבוץ דליה. סלים, ראש הקבוצה התימני, הסביר לי מה עלי לעשות. ואז התמלאתי חזמה. הרי בסך הכל דרש ממני לעבוד באותה עבודה יעור בה עסקתי במימים הקודמים! רמאות נבזית! נרגעתי במרה. כי בכל זאת היה הבדל: בעוד ששם נדרשתי לעזור 80 תלי שתילים באדמה הררית קשה ביותר, כאן לא נדרש הפועל לעשות יותר מ-50, באדמה קלה הרבה יותר.

ואמנם, בשעה 10.45 — כלומר שלוש שעות בדיוק אחרי שהתחלנו לעבוד — קרא הפועל הראשון לסלים: "גמרתי! בוא לס' פור". סלים ספר, בדק את טיב העבודה והמאוראי המוקן הלך להשתרע על הירק — כשיום עבודה שלם מאחוריו. בשעה 11 גמרתי גם אני והצטרפתי אל השוכבים, שמספרם הגיע עתה ליותר מ-75% של העובדים. לא נותר לנו מה לעשות אלא לחכות לבוא המשאית, בשעה אחת אחריצה הרים. נרדמתי. באחת, הופיעה המשאית. סלים חילק לכל איש את כרטיסי העבודה. בכל אחד נרשמו שמונה שעות עבודה.

לד שער דליה חיכו לנו שתי הקבוצות האחרות. תפישתי את דויד כהן והזמנתי לשבת לידי. "היה לנו בוקר קל מאוד", סיפרתי לו, מרוצה על כי סוף-סוף מצאתי את מקום העבודה האידיאלי. הוא הביט בי בעיניו הכחולות, אשר תכונה של 50 שנות חיים במצרים ובישראל נשקפה בהן. "קל?" שאל, "גם לנו היה בסדר."

רציתי לדעת מה פירוש בסדר. הוא הסביר ברצון: "אצלנו לא היתה קבלנות. נתנו לנו למתוח גדריתיל. גמרנו ברבע לעשר. לראש הקבוצה לא היה איכפת. אבל הוא חשב על מה שעלולים האנשים להגיד. אז אמר לנו לשכב לנח בצל האילנות של בית הקברות. חקא אויר לא רע. ישנתי טוב מאוד."

סיפורו קילקל לי לגמרי את מצב הרוח. שוב לא הייתי גאה בהישגי — יום עבודה של שלוש שעות ורבע. כי הנה הסתבר, ש'אחרים הצליחו תוך שעה ורבע. זה נראה לי מוגזם — אפילו כשמדובר בעבודות דחק.

הפרק הבא בפעירה: האם עבודות הדחק נחוצות — ולמי?



הוא צעיר
ואתלטי...
בעבודה וכן
בספורט הוא
תופס מקום ראשון

מובן מאליי:

נלסון הוא מעשן!

11.12

שמחתך תגדל שבעתיים עם רהיטי

נ. אושינסקי

תליאביב, רחוב הרצל 56

חדרי אוכל מודרניים — חדרי שינה נוחים
ספות יפות וחדישות — ריהוט סלון מרהיב עין —
ביצוע לפי הזמנה

הריהוט המקורי לפי סגנון מודרני — פינות
סלון נחמדות ונוחות — חדרי שינה אינטימיים

אפשר להשיג במיטב התנאים אצל

א. זוזובסקי

תליאביב, רחוב הרצל 39

כל מערכות הרהיטים החדשים ביותר
והפתעות נעימות.

בית חרושת לרהיטים ב. ג. את א. לוינשטיין
דוגמות חדישות ביותר בבית-המסחר לרהיטים

לוינשטיין

בית המסחר:

תליאביב,

רחוב הרצל 43

טלפון 83575

בית החרושת:

תליאביב,

מרכז זולובלסקי

רחוב מס' 2

טלפון 82525

רהיטי בית ומשרד מוכנים ולפי הזמנה

גיל הבגרות

לונדון, הובאה ילדה בת 13 לדין, על שהציתה את בית הוריה באמצעות סיגריה, הבטיחה לשופט כי לא תעשן יותר.

★ ★ ★

ממשלת הבובות

תליאביב, הוצאו למכירה בחנויות לכבוד חגיגות בובות נעות, בדמור יותיהם של דוד בן-גוריון וכל שרי ה' ממשלה.

★ ★ ★

בלי מילים

תליאביב, התחפש הילד דוד גורביץ לשום דבר, תלה על צווארו שום וכיסה את גופו בגליון של דבר.

★ ★ ★

ספר לי ואספר לך

תליאביב, נתפס חייל בן 18 בגניבת מכונת מסוג סטרואן, הודה בגניבת חמש מכונות נוספות מסוג זה, שנעלמו מתליאביב ונמצאו אחריכך ליד מחנה, טען כי הוא מוכן להודות בעוד גניבות אם המשטרה תזכיר לו על מכונות נוספות מסוג סטרואן שנעלמו בתליאביב.

★ ★ ★

הימור מסוכן

מיאמי, פלורידה, התבקש השופט מיטשל גולדמן לפסוק את דינו של הקוביסטוס טומי ג'קסון, החליט לקבוע את גורלו באמצעות זריקת קוביות, זרק קובי יות וקבע לקוביסטוס 30 ימי מאסר, נתבע עלידי הסתדרות עורכי-הדין להתפטר מ' תפקידו.

★ ★ ★

לאן צעדו הפרוטות?

תליאביב, גנב אלמוני פנקס קבלות של איגוד אילנשיל פוליה, עבר מחנות לחנות, גבה תרומות עבור צעדת הפרוטות.

★ ★ ★

מפעל הפיס

תליאביב, הודיעה המפלגה הפרוג' רסיבית לחבריה, כי בין אלה מתוכם שירכשו מספר נוסף של חברים למפלגה, יוגרלו פסיון וסיונות לאילת.

★ ★ ★

בצורת השופה

כיסופים, ביקשה מערכת העלון המ' קומי מחברי הקיבוץ להגיש לה ה' צעות לסמל היומון, שצריך לבטא את חופש העתונות, קיבוץ גלויות, בצורת, שאיפתנו לשלום והערצתנו לבריגט בארדו."

★ ★ ★

תשובה בוערת

ירושלים, אחרי שהיומון הארץ יצא במאמרו הראשי נגד הפגנת הסטודנטים על העלאת שכר-הלימוד, קנו הסטודנטים את גליונות העתון, שרפו אותם בשריפה פומבית.

★ ★ ★

נמוק משבנע

תליאביב, נוכח דוד אינהורן כי אל' מוני גנב את הסנדל שלו, ערך חיפוי שים בכל רחבי העיר אחר מכונתו, מצא אותה לבסוף כשבתוכה יושב גבר זר, ניסה לקחת את המכונת, נזרק ממנה עלידי האלמוני שטען כי הסנדל הוא שלו.

★ ★ ★

העכבר הוליד הר

חיפה, הבחין יעקב שושני בעכבר שהתחבא מאחורי מושב מכונתו, ניסה להבריח אותו באמצעות רעש, נכשל, שפך קצת בנוזל מאחורי הריסוד, הדליק אותו כדי להבריח את העכבר, גרם להצתת המ' כונת ובוערת.