
ר
עקבות? והשאיר תנו׳ נישואד להיעלם אום יכול האם

אחיי פדטיאל איה
 העשרים, כמאה עקכות? כל להשאיר מכלי להעלם אדם יכול האם

 תיקיות, כאלפי מותו רגע ועד לידתו מרגע ואזרח אזרח כל מתוייק כה
 הדעת. על מתקכל הדכר אין אלקטרוניים, מוחות ידי על המכוקרות

 יקיריהן את מעטות לא משפחות מחפשות ,1959 כשנת כישראל, אולם
 תרות למשרד, ממשרד מתרוצצות הן כתוכת. להשאיר מכלי שאכדו

 מכולכלים, פקידים אולם שנעלם. האדם של האחרון החיים סימן אחר
 וכין כינן חי כמחסום עומדים וסתם־רשלנות כלתי־ערוכות תיקיות

 יושכים יאוש מלאי לפנות. לאן עוד יודעות הן אין שנעלמו. קרוכיהן
אהוכיהם. את להם שיחזיר לנם מצפים ומצפים, כמקומם המשפחה כני

 חמשת כן פלטיאל ילדה את שמעה משפחת מסרה שנים עשר לפני
 המשפחה. מכני איש אותו ראה לא מאז הסעד. משרד לפקידי החדשים
נעלם. שנים, עשר כן הינו חי, והוא כמידה שכיום, התינוק,

 הילד של 18ה* כת אחותו שמחה, השכוע סיפרה ככבי, מתייפחת
הזה״: ה״עולם לכתב שאבד,

נע־ הוא. איפה יודע לא אחד
 הייתי המשרדים. בכל חיפשתי ודי. לם

­הלכ למצוא. היה שאפשר הפקידים כל אצל
 שאלתי למשטרה. לויצ״ו, הסעד, למשרד תי

 שלי? האח איפה פלטיאל? איפה אותם:
 שהעבירו לי אמרו דברים. מיני כל לי אמרו
 אף לראש־העין• אותו העבירו לויצ״ו, אותו
עכשיו. הוא איפה ידע לא אחד

 כל הייתם איפה לי אמרה אחת פקידה
 לאמא ואמרו כשבאו יודעת• היא מה הזמן.

 לא היא למוסד, פלטיאל את לתת שלי
 לה אמרו אותה, הכריחו הפקידים רצתה.

 הילדים, בשביל אוכל מספיק לה יהיה שלא
 את אותם. נתנה היא מרעב. ימותו שהם

 ממנו גדול יותר שהיה חיים ואת פלטיאל
 נעלם. פלטיאל מצאנו. חיים את בשנתיים.

 ואיפה חי הוא אם לנו אומר לא אחד אף
ואיננו. אבד פשוט חי. הוא

 שנים. עשר לפני מתימן באנו אנחנו
 היינו עדן, שליד גאולה, העולים במחנה
 אמי דוד, לברכה, זכרונו שלי אבא ששה.

 16 בן שהוא עמרם, שלי האחים סעיד, רדה
 להיות שצריך ופלטיאל 12 בן חיים היום,

 ללוד באוירון אותנו הביאו ואני. עשר בן
 שבעתלית. למחנה ישר אותנו שלחו ומשם
 רצו הם כאן בתימן. צורף היה שלי אבא

 חדשים ארבעה אחרי בטוריה. יעבוד שהוא
 החולים לבית אותו שלחו מחלה, קיבל הוא

­ש אמרו הרופאים נפטר. הוא ושם בצפת
שחפת. לו היתר,

 רק מת. שלנו שהאבא ידענו לא אנחנו
 נסע שלי, האבא של האח שוקרי, כשהדור

 אמרי בצפת, החולים בבית אותו לבקר אליו
 בגדים של ערימה לו הראו קרה. מה לו

 הוא שלך. מהאח שנשאר מה זה ואמרו:
 שקרה. מה לנו וסיפר לעתלית אלינו חזר

אבא. אין וכבר באנו רק הרבה. בכינו
 מהעזרה הפקידים הצרות. התחילו ואז

 לא את ואמרו: שלי לאמא באו הסוציאלית
לך יש שלך. לילדים לחם לתת תוכלי

 בכולם. לטפל יכולה לא את ילדים. ארבעה
 נמסור ואנחנו הקטנים השניים את לנו תתני
­שנ בן אז היה חיים למוסד. כבר אותם
 אולי חדשים. חמשה בן רק פלסיאל תיים.

 רצתה. לא שלי האמא ימים. כמה עוד
★ ★ ★

 כאמכולגם ילדים 16
n*m בכל פעם. ועוד פעם עוד כאו

I ואמרו ובגדים מתנות לה הביאו |סעם 
 שלה הילדים את למסור לה שכדאי לה

 ימותו רק הם אמרו, הם כך כאן, למוסד.
 אמא ממחלות. ימותו מרעב, לא ואם מרעב.

­רצ לא היא אבל האבא, מת איך זכרה שלי
ממנה. רחוקים יהיו שהילדים תה

 היתד, היא חודשיים, אחרי אולי לבסוף,
שהיא אמרו הפקידים להסכים. מוכרחה

­במו טוב יהיה שלה שלילדים בסדר. עושה
 בא הסכימה. והיא בירושלים, ויצ״ו, של סד
 הילדים כל את ולקח גדול אמבולנס אז

 שלי האחים גם ילדים. 16 היו מהמחנה.
­למו אותם שלוקחים לנו אמרו אתם. נסעו

בירושלים. תינוקות של סד
 אבל פעמים, כמה שם היתד, שלי האמא

 שלנו לשיכון עברנו אז בדיוק הרבה. לא
צריכה היתד, שלי האמא בקדימה. כאן,

 היה לא בשבילנו. כסף להרתיח לעבוד,
לנסוע. בשביל זמן ולא כסף לא לה

 היתה היא לשיכון שעברנו לפני אבל
 כל את לקחו פעמים. כמה במוסד, שם,

­ב אותן ושלחו בעתלית מהמחנה האמהות
 שלהן שהילדים איך שיראו לירושלים, אוטו

במחנה לנו שהיתה האחות אפילו בסדר.
ואמרה חזרה שלי ד,אמא איתן. נסעה

 שיש שמחה ושהיא בסדר, ופלטיאל שחיים
 נקיים. ושהם לאכול ומה ללבוש מה להם
בכתה. היא הלילה, כל בלילה, אבל

 קשה לעבוד צריכה היתד. שלי האמא
 יודעת לא גם היא לקדימה. שעברנו איך

­לירו לבד לנסוע יכולה לא והיא עברית

 אבל לנסוע, הזמן כל רציתי אני שלים.
 הסכימה. לא שלי האמא קטנה., עוד הייתי

בירושלים. היינו לא שנתיים
ידע לא הפקיד★ ★ ★

ת הייתי הזמן *ייל ל א  ר,אמא את שו
W ל- נסע מתי לירושלים? נסע מתי שלי 

­ב למדתי אני נסענו. לא אבל ירושלים?
 הגדול, שלי האח וגם הספר בבית קדימה
 ,12 בת כשהייתי הגדול, בחופש ואז, עמרם.
לירושלים. נסעתי

 לראות נוסעת שאני שלי לאמא אמרתי
 לי. לתת רצתה לא היא שלי. האחים את

 התעקשתי, אני אבל קטנה. עוד שאני אמרה
 להסכים. מוכרחה היתד, היא שבסוף עד

 את לי ונתנה לאוטובוס כסף לי נתנה היא
המוסד. של הכתובת היתד, שעליו הנייר

 לירושלים השכם. בבוקר מקדימה יצאתי
 ידעו לא עצמו במוסד הצהריים. לפני באתי

 האחות שאני להם אסרתי רוצה. שאני מה
 הפקיד שמעה. שלום ופלטיאל חיים של

 אחר, למוסד הועבר לי, ואמר בספר חיפש
 הם פלטיאל איפה שבבני־ברק. בזכרון־מאיר

 הם אך שלו, השם שם כתוב היה ידעו. לא
אותו. העבירו לאן ידעו לא

 ישבתי רק בכיתי. לא אבל לבכות רציתי
 לי אמר כך אחר וחיכיתי. הספסל על שם

 למשרד שאגש טוב יותר שאולי הפקיד
 אולי למוסד. הילדים את הביאו הם הסעד.

פלטיאל. נמצא איפה יודעים הם
★ ★ ★ רמגח הזקגה הפקידה

 הוא לי. אמר שהפקיד למקום ךי«לכתי
f I ששם לי ואמר פתק על משהו רשם 

 זקנה. פקידה שם היתד, זד- את יסדרו
 ואמרה לה שהיו בתיקים קצת חיטטה היא

 מכירים לא אנחנו אצלנו. כזה דבר ש״אין
הזה.* השם את אפילו

 צהריים הפסקת היתד, זו לבכות. התחלתי
­וב שם ישבתי אני לאכול. הלכו והפקידים

 שעבדו הפקידים אחד אלי שניגש עד כיתי.
 או ממרוקו עולה כמו נראה הוא שם,

­יל שכולם אחרי שאחכה. לי ואמר מטוניס,
 ויחפש, למשרד פעם שוב אתי ייכנס כו

משהו. למצוא יהיה אפשר אולי
 למשרד. פעם עוד נכנסנו הלכו כשכולם

 שהיו הישנים התיקים בכל חיפש הפקיד
­המש של שהשם אחד תיק שמצא עד שם,
 ושאל אותו לקח הוא עליו. היד, שלנו פחה

 היו כן. אמרתי בצפת. מת שלי האבא אם
 אפילו שם היו עלינו. דברים מיני כל שם
 כתוב היה שלנו. המשפחה של השמות כל
פלטיאל. השם גם שם

 דבר שום לספר לא אותי השביע הפקיד
הפקידים שחזרו אחרי ויצאנו. אחד לאף

­שכ )18(שמעה דויד שמחההאחות
אחיה. נראה איך כספם חה

אותו. בראותה הכירה לא חיים אחיה את גם

 מהפקידה פעם עוד ביקש הוא מהאוכל,
 והתרגזה רצתה לא היא שתחפש. הזקנה
 ואין חיפשה שהיא לחפש, מה שאין ואמרה

 את שמצא עד קצת חיפש הפקיד דבר. שום
­לש מוכרחה היתד, היא לה. והראה התיק
 כל הייתם -איפה אותי: שאלה רק תוק,

 אותו?* לחפש נזכרתם עכשיו רק הזמן?
 אבל פלטיאל, של השם שם כתוב היה

אותו. שלחו להיכן שם כתוב היה לא
★ ★ ★

סגור היה המוסד
פעו^לךיצלז!ו^!חללןן עוד זרתי •ץ
I I לבסוף לי אמר הפקיד לי. לעזור היה יכול 

­מטפ הם למשטרה. שאגש טוב הכי שאולי
הביתה. חזרתי כאלה. בדברים לים

 לנו אמרו קדימה, ליד ליד, בית במשטרת
 זמן כמה אחרי בירושליים. זה את שיבררו

 שהתברר שכפי לנו ואמר שוטר אלינו בא
 התינוקות לבית פלטיאל הועבר בירושליים,

העין. שבראש
 בשם אשה ידנו על לגור באה זמן באותו

­כש בראש־העין. קודם שגרה סינוני יונה
 כי לנו אמרה סיפרה שהמשטרה מה שמעה
את שם חיפשו בראש־העין, כשהיתה באמת,

)16 בעמוד (המשך

n ךf l l השכנים פני את בשמחה לקבל במקום 
I I  J 1  מרפסת על סעיד רדה האם ניצבת האורחים, 1

חנוק. בבכי ממררת בקדימה, שבשיכון־עוליס הנאה ביתה
נן המחפשת המשפחה

פלנויאן עם יחד שנמסר הבן )12( חיים האובד, האח

 מפרכת כפיים מעבודת משפחתה את המפרנסת האומללה האס
 את מלמצוא נואשה לא שעדין הבכורה שמחה נתניה, ליד במשתלה

כליל. אחיהם נעלם כיצד מבינים אינם ),16( ועמרם והוחזר, למוסד
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