
 עליו מטילים היו פעם כל מדי. טוב אולי מאד. טוב עבד ״הוא לעבודה: ו מחבר אחד
על העניין את להעמיד גומר וכשהיה מאין• יש ליצור נדרש שבהן אירגון, עבודות

ת ידידים לו היו לא פשוט מסכן, בדרגה. עולה שהיה אחר, קצין מביאים היו קוו  במ
׳ כאלה.״ ידידויות לטפח זמן לו היה לא הנכונים.

 ולהתקדם להמשיך הרשות את הפחות לכל או בדרגה, העלאה ביקש פעם אחר פעם
 לחיפה, חור אך לחיפה. שוב ומשם לעכו, מחיפה הועבר זאת תחת קבוע• עבודה במקום

 השוטר גב את ששבר הקש זה היה בדרגה. הועלה שמיד חדש, קצין בעכו מקומו את תפס
 חופש חודשיים של ־ותוססת ימים חודש של השנתית חופשתו את ביקש הוא ובמי• ,

ילדיו. ושני אשתו גם אליו הצטרפו קצר זמן כעבור באמריקה. לקרוביו נסע תשלום, ללא
 הגיעה במקומו חיפה. משטרת במטה התייצב לא ושטייגר החופשה, חודשי שלושת תמו

 בחבילה גילו השעווה, חותמות את המפקדים הסירו בזהירות היטב• ה”™ ליי י׳ב “ל®
לישראל. עוד ישוב לא הוא כי והודעה התפטרות מכתב בלוויית שטייגר, של ו מד את

★ ★ ★
כנמל כשר ליטרת

» ראשון מפקח את היאוש דחף הקודמים, הקצינים שני מד ף ל ק ^ז ס ר ל3הו  ££5£ל
W ,תיכון. בית־ספר בוגר כבר בהיותו שנה, 25 לפני מגרמניה עלה הוא לאמריקה. ישראל 
 סמל. לדרגת עלה שם בחיפה, המוצלחים הבלשים אחד היה ,1936ב־ למשטרה התגייס הוא

במשטרת שרותו תקופת כל במשך מדרגתו זז ולא — קצין לדרגת הועלה המנדט לפני^תום

 במשטרת הכלכלי האגף כראש שירת כלכליות, בחקירות השנים במרוצת התמחה זקס
 העסקים בתולדות ביותר הסנסציוניות השליחויות אחת עליו הוטלה זה בתפקיד חיפה. נמל

 עמוס במשפט חשוב מקום לתפוס נועדה אשר שליחות זו היתה בישראל. המפוקפקים
 חבריו- שותפים היו בה אירס״ו, חברת של הברחות־המטבע חקירת השליחות: בן־גוריון.

ג״שייקה״) ישעיהו ואיש־העסקים ליגום שלום המיליונר בן־גוריון, עמוס של לכוסית

הבלשי. מהישגו מרוצה ארצה חזר הבלתי־כשרה, העיסקה מן ניכר חלק לגלות הצליח זקם
 אירס״ו פרשת פרטי תמים. היה עוד פשעים, בענייני לו שהיה הרב הוזתק למרות כי

 הוא כי בו חשדו הארצי במטה זקס של ומפקדיו והעתונות, המתנדבים שורת לידי הגיעו
לחסלו. הוחלט הידיעות. את הדליף אשר

שלם, חודש במשך זקס של מעשיו אחרי מיוחדים בלשים עקבו המטה הוראת לפי
 חצי לתיקו שהכניס שעה במשרדו, אחד יום נעצר אשר עד נגדו. דבר נתגלה לא אך

 היו כאשר שנים, מזה נהוג שהיה כפי שהם, מאניית שנקנה בשר זה היה בשר. קילוגרם
 במחסנים שנשאר הבשר את בהנחה מוכרת היתד, החברה ארוכות. מהפלגות חוזרות אניות

זה. נוהג נגד דבר אמר לא ואיש בנמל, שעבדו ולקצינים לשוטרים
סגן גם וכי הבשר עבור שילם כי הוכיח הוא בשר. להברחת בנסיון זקס הואשם עתה

הוראות פי ועל לדין, הועמד הוא לשוא. כמוהו• עשו עצמו הנפה ומפקד הנפה מפקד
ארוך במכתב התפטרותו. את מיד הגיש זקס פשוט. שוטר לדרגת הורד סהר יחזקאל

 הכחיש ליבו, מרי את המודח הקצין שפך במכונת־כתיבה, כתובים דפים שני על שהשתרע
 העניין, בכל בלתי־משוחדת חקירה לערוך תבע המתנדבים, לשורת חומר אי־פעם מסר כי
לתשובה. אפילו זכה לא הוא לשוא. אך העוול. שיתוקן מנת על

 עמוק. נפשי בדכאון שקע נחרב, עולמו את לפתע זקס ראה שירות, שנות 20 אחרי
 היא, היגרה ובעזרתם בקנדה קרובים עם התקשרה הנפשית, לבריאותו חוששת החלה אשתו
ילדיה. ושני בעלה

fa• י ־̂
ממס־חכנסה אדום פתק

של פורח עסק בעל וכיום תל־אביבי יבואן לשעבר ברגר, השיב האדום!" פתק ךי*
I הייתי יום ״כל הארץ. מן לרדת אותו דחף מה נשאל כאשר בניו־יורק, יבוא־יצוא 

 לשלם הודעה או עיקול, הודעת או מס־הכנסה, לתשלום הודעה — נוסף אדום פתק מקבל
 שכבר כך, לידי הגיע זה בחיי. אי־פעם שילמתי מאשר יותר שניים פי החשמל לחברת
האדומים.״ הפתקים מפחד שלי, הדואר תיבת את לפתוח פחדתי

 העולם מלחמת ערב הגיע כי שוכח אינו הוא להיפך, הארץ. כלפי טענה כל אין לברגר
 ״בפרינציס,״ החדשה. במולדתו ולשגשג לעבוד הצליח וכי כל, בחוסר כמעט מאירופה השניה
 להקים צריכים שהיהודים כשאמר צדק שהרצל חושב עדיין אני ציוני. עדיין ״אני הודה,

יהודית.״ לממשלה עצבים יותר אין לי בלעדי. עכשיו זאת שיעשו בבקשה, אבל מדינתם. את
 תורמים של רשימה בכל כמעט נמצא ברגר של ושמו לחלוטין, כנה .היא אצלו הציונות

 שבכיסו אף על תורם, הוא ההסתדרות למגבית אפילו השונות. הישראליות למגביות יהודיים
בישראל. הכלליים הציונים מפלגת של פנקס עדיין מצוי

 יהודי כל כמו ״הצהרתי מס־הכנסה. במשרדי שקיבל הטיפול אחרי להגר אומר גמר ברגר
 כסעיף רשמתי ושם שפה יתכן מס־הכנסה. עליהם לשלם וניגשתי רווחי, היו מה טוב

 לא חשבון, שום זייפתי לא אבל פרטיים. לצרכים שנעשתה הוצאה איזו הוצאה־עיסקית
 לי צחקו לי? האמין שמישהו חושבים ואתם האמת. את אמרתי הכנסה. שום העלמתי
 לא שהגשנו והחשבונות המאזנים ספרים.׳ זה מה יודעים אנחנו כן, ,כן, אמרו, בפנים!

 קבע שלי, הלקוחות בין חקירה איזו לערוך אפילו יטרח שהפקיד מבלי בעיניהם. מצאו־חן
 בשוק כמו משא־ומתן התחיל אז שסירבתי. כמובן לירות. אלפי וכך כך לשלם צריך שאני
 לא אבל ביאסי, או בקראקוב היהודים ברחוב אלטע־זאכען לרוכל אולי מתאים זה ערבי.

 עד חולה הביתה חוזר הייתי המס, פקידי עם כזאת פגישה כל אחרי מדינה. של לממשלה
 את תפסתי אפילו פעם מלוכלך. ממש הרגשתי גועל־נפש. נתקף פשוט הייתי הנשמה.

 המלוכלך, אני לא ואמרתי: ראשי על דפקתי אז להתרחץ. בשביל לאמבטיה ישר נכנם עצמי
המלוכלכים!״ הם

 שמע כאשר באה השניה הדחיפה עסקיו. את לחסל לברגר העיקרית הדחיפה זו היתה
 הוזמן לשם המשטרה, של הארצי במטה הכלכלית המחלקה מחלון עצמו את זרק אזרח כי

 ״פחדתי ההתאבדות. על דיבר שלא ברגר של מכריו מבין איש כמעט היה לא לחקירה.
 הצנזורה מסטיק. חבילות עשר לי לשלוח שיציע באמריקה, מקרוב מכתב ואקבל יבוא שיום

 למשטרה אותו נעביר דולאר. אלפים עשרת להבריח רוצה בטח ,זה ותגיד: אותן תפתח
 במשטרה חקירה כל כי בשוק. כמבריח שמי את להכתים בשביל מספיק היה זה הכלכלית.׳

 עצמי את לזרוק מוכרח שאהיה למצב מגיע הייתי ואז העסקים. אנשי לכל היטב ידועה
המדינה.״ מן או החלון מן

 הבכור אשר בניו, ושלושת אשתו את אתו יחד לקח המדינד״ מן עצמו את זרק הוא
נוצריה. אמריקאית צעירה עם מכבר לא והתחתן פפיסיקאי לימודיו את סיים שבהם

•Jr •Jr •Jr
כמשרד עצבים מסחטת

 מיקולינסקי, יוסף לנעליים. שם־נרדף הוא מיקולינסקי השם רגיס; ישראלים •■וגבי
r כיום יושב ובירושלים, בתל־אביב חנויות־פאר והקים לנעלים בית־החרושת את שיסד 

 אולם בישראל. ברובה נשארה ומשפחתו מאחר חיסל, לא העסקים את קנדה. במונטריאל,
m לא כי הקנדי, לביתו שהזדמנו לישראלים או החדשים, למכריו פעם לא סיפר־ עצמו הוא 

התאונן, מסחטה,״ כמו ״זה בעלי־העסקים. אל השלטונות גישת את יותר לסבול היה יכול
 שעצבים הרי בקופה, כסף נשאר עוד אם שגמרו, עד לקחו. איך אבל — לקחו כמה רק ״לא
היו!״ ;א כבר

בחדר־חושד אור * * *
*S t שהעתיד הרי בישראל, וצילום־העתונות הצילום במקצוע היורדים אחוז לפי לדון 

 הצלמים רשימת סגור. חדר־חושך של פנימו מאשר יותר שחור להם נראה בישראל
 המפורסמים חלונות־הראוזה כרשימת נקראת בארצות־הברית כיום היושבים הישראליים

 :מהם שניים של סיפורם הנה תל־אביב. צלמי של ביותר
אלנבי, ברחוב רפלקס, פוטו צלמנית בעלי האחים משני אחד היה ליכטנשטיין האנס

י י ס • ד הנ מי מ ע ך מן ב ל  במונטריאל בביתו היורדים. שבין ״החיובי״ החלק על נמנה שו
 מולדתו ארץ לישראל, לשוב התקווה ונשמעת חוזרת שיחה ובכל עברית, עדיין מדברים | (

 הוא אולם לקנדה, שדחפוהו הסיבות על בדיבורים מרבה אינו עצמו שולמן המהנדס. של
 אותם הכשירה הגבוהה השכלתם אשר החופשיים, המקצועות בעלי לאותם דוגמה משמש
תבל. ברחבי ומקצועם לבני־דורם תגר הקוראים מאלה גדולים, מדעיים תפקידים למלא

 ועדה בסחבת. טובע ״הייתי הוא, נזכר תוכנית,״ לאשר תל־אביב לעיריית בא ״כשהייתי
 במונטריאל כאן כרצונו. בונה אחד כל ובסוף — קטן פרם כל על עומדים שם, ועדה פה,
 המהנדס־ נחשב כיום יותר.״ נרחבות יותר, מעניינות העבודה אפשרויות גם ואדיב. מהיר הכל

החדשה. בעירו במקצועו המעולים לאחד הצבר
 ברחביה גדול ובעל־בית ירושלים יליד חיימסון, יעקב הוא לקנדה, שעבר אחר צבר
 מאחוריו הכל את עזב שנה חצי לפני בבירה. רבים פועלים שהעסיקו גדולות כריכיות ושתי
 לי יש במס־הכנסה. היחס בגלל ״הכל שם. להסתדר האפשרויות את לבדוק לקנדה, ונסע

 לכיסי. נכנסת פרוטה לראות הלב להם כאב כאילו אבל המסים. כל את ושילמתי הכנסות,
­מס עם גומר הייתי לא אבל פועלים. עוד ולהעסיק המפעל את להגדיל עוד יכול הייתי

 הסתם מן להתפתח. יכולתי שעוד ייתכן זה איך וחוקרים עלי מתלבשים מיד היו ד,כנסה•
 סיבובים. כמה עוד הידית את לסובב ושאפשר די אותי עשקו שלא למסקנה מגיעים היו

בי!״ בריאותי עוד כל לי אברח הרווחים, לעזאזל — החלטתי

ה * * * ל פי י ת נ אז ה ל ר ר ש ה

ם רי *ו ת, * רי כ ע  על־ נש?ח חלקם באמריקה. פינה בכל נמצאים מישראל חזנים רבנים, ל
J( מדיי להישבע ממשיך חלקם לחזור. ושכח — מוגבלת לתקופה ישראליים אירגונים ידי 

 קהילה בכל שלו. הביזנס בשטף שוקע מכן לאחר ומיד ירושלים, אשכחך אם בוקר
 ובתפילות בטכסי־האשכבה ובריתות, החופה בשמחות יורדי־כבוד. מעין מהווים הם יהודית,

 קולות מבין מעט לא הטובים. היהודים לבבות את ערבים קולות מרטיטים הימים־הנוראים
ישראל. של הגדולים בבתי־הכנסת לבבות הרטיטו אלה

 משכורתם בתל־אביב. הגדול בבית־הכגסת חזנים היו למשל, רוזנברג, ואפרים דלין. יהושע
 השני במונטריאל, הראשון יושב כיום בחכרה. הגבוהים מן היה לא ומעמדם נמוכה היתר,

 מבית־ הוא אף אחר, מפורסם חזן לחודש. דולאר אלף סביב נעה כשהכנסתם בניו־יורק,
 האוטומובילים מעצמת בירת בדטרויט, עתה יושב אקרמן, שבתי בתל־אביב, הגדול הכנסת

 שערכו מפואר בית לרכוש הספיק ישראל, את עזב מאז השנים שלוש במשך האמריקאית•
דולאר. אלף 20 על עולה

 זו, לאמנות הקהל יחס העיקרית: הסיבה כמותם? ואחרים אלה מעולים חזנים ירדו מדוע
 בכל אישיות הוא גדול, אמן כמו גדול, חזן ביקורת. לכל מתחת שהוא בכלל, ולתרבות

 יכול אומנם החזן ״כי ערוך. לאין ממנו חשוב גבאי או עסקן כל בישראל בעולם. קהילה
 אוזני את לסבר יכול עסקן ״אבל מריר, בחיוך מהם אחד הסביר אוזני־שמיים,״ את לסבר

 אחד חזן כיום בישראל נותר לא התוצאה: יותר.״ חשוב זה ובישראל בעלי־השררה.
מעולה. ממדרגה

 השטחים. ברוב המתרחש את שיקף פחות, חיוני הנראה במישור זד, במקרה שהתהווה מה
הירידה. פחות לא חשובה בעליה! אך תלוי אינו המדינה עתיד כי ברור אזעקה אות זה היה

1171| |1* « \n זאב ירש אותה בתל־אביב, נחמד בחנות התמרוקים מלאי של 1
l l / l n  # I U  I I עשר, בגיל מרוסיה ארצה עלה אשר פרומרמן, מאביו. פרומרמן 

המפלגות. מזבח על הוקרב ני שהשתכנע לאחר לארצות־הברית היגר שנה, 35 בארץ וחי

 עצמה! הצילום במלאכת עסקו תחילה השניה. העולם מלחמת לפני מאוסטריה ארצה שעלו
 אחדות, שנים תוך וחומרי־צילום. במכשירי למסחר עברו והם התפתחו עסקיהם אולם

 שבשניים, הצעיר שהאנס, כך, כדי עד הצלמניות. שבבעלי והמשגשגים המבוססים בין נחשבו
 המקח, על לעמוד נהגו אשר לקוחות, של מינהגם המקומיים. באופקים הסתפק לא שוב

 ילדיו, ואת אשתו את נטל לאחיו, החנות את השאיר שנים חמש לפני שאט־נפש. בו עורר
 ללמוד ניגש זרה, בארץ להשתקע הבא לאדם כיאה שבארצות־הברית. אנג׳לס בלוס הופיע

 להיות הפך רפלקס, פוטו של הגאה בעליו ליכטנשטיין, האנס מקרוב. המקומיים התנאים את
 הצילום למסחר מומחה — במהרה משם יצא הוא בלום־אנג׳לס. גדולה בצלמניה צנוע זבן

 הגדולות אחת היא חנותו כיום לאמריקה, עמו שהביא בכסף גדולה חנות רכש — באמריקה
בעיר.
 אחר ודור הלך דור פרגמנצ׳יק. הצלם היה הישראלי, הצילום בשמי יותר עוד גדול שם

 כלות של פניהן קישטו שלו חלון־הראווה את אלנבי. ברחוב שלו, הצילום באולפן בא
 הסבר, או התראה ללא אשר, עד במדיהם. גאים וחיילים חשופייגוו תינוקות מאושרות,

 הפורטרטים במקום שנה. 25 מזה הרחוב נוף של קבוע חלק שהיתר. התפאורה, הוחלפה
להיות. חדל פרגמנצ׳יק סטודיו בדים. הופיעו
 ניו־יורק. בפרברי גדול בית של תעודת־בעלות על זאת, תמורת נרשם, פרגמנצ׳יק השם

ההכנסות. מן וחי דירות עתה משכיר הצלם־לשעבר

עירייה גוערת פחכת * * *
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