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 נשארתי כפליטים, הגענו לשם חרב, בכפר
 לא אבי שנים. שלוש־ארבע משפחתי עם

 הוא מפלסטין. הפליטים בין להירשם רצה
 הפליטים את שולחת סוריה שממשלת שמע

 ילדים ״אתם שם. ללכת ופחד לג׳זירה*
 לג׳זירד, אתכם ״ישלחו אומר, היה קטנים,״
 מלאו אשר עד חיכה הוא שם.״ ותמותו

­כו התאזרחנו ואז בסוריה שנים חמש לנו
בסורים. לנו

★ ★ ★

ר חי ת מ טו מ ת ש ה ה

רנו ■ ■ ר ב  מרוחק פרבר זינב, בסט לגו
i f צריך הייתי ואני נפטר אבי דמשק. של 

 עברתי הצעירים. ואחותי אחי את לפרנס
 נוסע הייתי השבוע ובסוף בדמשק כמלצר
 ומכרי קרובי בין ושם, פה אחי. את לבקר

 משידורי מאד קרובות ולעתים הפלסטיניים,
 נחזור שעוד הבטחות שומע הייתי הרדיו,

 על לחשוב הרביתי לא מולדתנו. לפלסטין
 מה לא. או נחזור אם — זאת אפשרות
 דאגתי בינתיים יהיה. לעצמי, אמרתי שיהיה,

 לאפשר כדי בעבודה, האפשר ככל להסתדר
ולי• לאחי קיום
 לגיל שהגעתי עד — השנים חלפו כך
 הודעה אלי שלחו הצבא שלטונות גיוס•

 להיות חשק כל היה ;א לי אבל להתייצב,
 הראשונה. ההודעה אחרי התייצבתי. לא חייל.
 כדי שלישית. ואחריה שניה, הודעה באה
 פעם כל מחליף הייתי אותי, ימצאו שלא

 רחוקות לעתים ורק עבודתי, מקום את
בבית. ביקרתי

 ישבתי מהוסר־עבודה, בהיותי אחד, יום
 והוד נכנסו שוטרים שני ואכלתי. במסעדה

 אליהם שמתי לא הסמוך. השולחן ליד ישבו
 האורז־גשעו־ מנת את סיימתי במיוחד. לב

 לבעל לשלם וקמתי שפתי את קינחתי עית,
 אחד הם. גם קמו השוטרים שני המסעדה.

­באדי פנה רגע,״ לי ״סלח אלי: ניגש מהם
בבקשה.״ הזהות ״תעודת בות,

­מ אחד הסתם מן אותי. שתפסו ידעתי
 ואיפה עריק שאני להם מסר הטובים חברי
 לתחנתי׳ אתם הלכתי אותי. למצוא אפשר

 המשטרה לידי הועברתי ומשם המשטרה,
­בי או משפט שום לי ערכו לא הצבאית.

 את להתחיל לקלט ישר אותי שלחו רור!
.48628 מספר כט־וראי שלי הצבאית הקריירה
 שכאשר המעיקה, המחשבה אותי ליוותה

­להי אצטרך שירותי, שנות שתי את אסיים
 — בצבא נוספים חודשים ששה עוד שאר
שלי. ההשתמטות מחיר

★ ★ ★

ג ו ׳ ר ג ש ק ה ל־ חי ג

תי מד ■ ד ■ מו ע ם, ל  ברובה לירות דו
 למסעות יצאתי צרפתי. ובמקלע צ׳כי /

 יחד מפקדי. של פקודה לכל ורצתי מפרכים
­שלו בתום אותי שלחו טירונים 50 עוד עם
 בסים קטאנה, למחנה אימונים חודשי שת

 הגבול. אזור לבין דמשק בין מאד גדול
לתותחן. נהייתי שם

 לאימונים, יוצאים היינו רב. לזמן לא אבל
 ואני מצריים, או סורים מפקדים בהדרכת

 תותחי־שדה של פגזים להעביר צריך הייתי
 גדול הכי לא אני מילימטר. 122 רוסיים
 יכולתי וגדולים. כבדים הם והפגזים וחזק,

 אותי שלחו לכן בקושי. אבל אותם, לסחוב
הגדוד: של בכיתת־המשמר שומר להיות

 מאד מרוצה שהייתי קלה׳ עבודה זו היתר,
ממנה.

­תמ נערך שלנו, האימונים תקופת בתום
 זה העיראקי. הגבול ליד שמאל, באבו רון
 תותחים, חיל־רגלים, מאד: גדול תמרון היה

 והוא בו השתתפו כולם מטוסים. שריון,
 תרמתי למאמץ תרומתי את יום. 15 נמשך
בשדה, נקרע טלפון חוט כשהיה כקוון.
דווקא רציתי מחדש. לחברו יוצא הייתי

 לא אבל בחיל־הקשר, הזה בג׳וב להמשיך
לכיתת אותי והחזירו וכתוב קרוא ידעתי

המשמר.
★ ★ ★

וציגוק ראש גי?וח
יצ- הסתיימה! האימונים קופת ך■

1 i ומפק חיילים כמה עם יהד לחזית. אנו­
 את להכין הקדמית הקבוצה עם יצאתי דים

 התחמושת את העברנו הגדוד. של המוצבים
 החלפת שנגמרה עד בשמירה וישבנו לשם

אבל ישראל, מול היה זה הקודם. הגדוד
­הקי את או הכינרת את לראות יכולנו לא

­הרא הרכסים כאחורי שבנו ש מפני בוצים,
­הוכ שהגענו, הראשון ביום בעורף. שונים,

­סור לירות 30ל־ 15מ־ — משכורתנו פלה
 על לי, מדי. מעט עדיין היה זה אבל יות•
 אחים, בשני לתמוך צריך שהייתי פנים, כל
הכסף. הספיק לא

­נעי הכי אינם הגבול, על במוצב החיים
 ברציפות. שנה שם כשיושבים ביחוד מים,
 בבית־הקפה לבלות יוצא הייתי פעם מדי
 שם. היה לא בית־נשים הסמוך! הכפר של

 הממשלה, חשבון על אחד, בונים עכשיו
 אותו גמרו לא אבל החיילים. של לשרותם

עדיין.
 ההפגזה כשהיתה בערך, חודשיים לפני
­ש בגיזרה היהודיים, הכפרים על הגדולה
­אצ הכן מצב הוכרז שלנו, לגיזרה מצפון

 את לחלוץ שאסור לנו אמרו המפקדים לנו.
­מו להיות ושעלינו להתפשט, או הנעליים

­להת או ישראלית להפצצה רגע בכל כנים
בשקט. עבר זה אבל כללית. קפה

 מנצל הייתי חופשת־ערב, מקבל כשהייתי
 אחי. את לבקר לדמשק, ונוסע האפשרות את

 למים־ בזמן לחזור מצליח הייתי לא כמובן,
 וכשהייתי בערב, תשע בשעה המיטות קד

 מכניסים ישר היו בבוקר, למחרת חוזר
 שלושה־ הפלוגה: של המעצר לחדר אותי

­ומוצי הראש את לי מגלחים ימים, ארבעה

 עשרות הלך זה ככה בחזרה. אותי אים
פעמים.
 שמפקד מפני במיוחד, קשה היה מצבי
 אחרי חודשים כשלושה אלינו שבא הפלוגה,
 החופשות כל את לי ביטל למקום, שהגעתי
 לשלוח מרבה היה גם הוא שלי. הגדולות

­פע שלוש־ארבע במטבח. לתורנויות אותי
 שדוזקא כשראיתי אבל בשקט. הלכתי מים

­הת האחרים, מכל יותר שולח הוא אותי
 לבית־סוהר!״ אותך ״אכניס לסרב. חלתי
 שלו־ איכפת. היה לא לי אבל מאיים, היה

 ויוצא. ראש, גילוח מאסר, ימי שה־ארבעה
 גדולים סכומים לי מוריד גם היה לפעמים

כאב. זה מהמשכורת.
★ ★ ★

דחיות לתת צרין*
 היה הפשוטים החיילים אל היחס כלל, ף*

 מאסר, קנס, — דבר כל על נוקשה.
 מאות לזחול לי נתנו פעמים כמה עונש.

 היו מלבדי ולרוץ! ברכי על לכרוע מטרים,
 מטבריה. נוספים, פלסטינים שני רק ביחידה

 הסורים- לבין בינינו היחסים היו כלל בדרך
 שלא היה אי־אפשר אבל טובים. מלידה

 אנחנו ״בגללם כמו: משפטי־קנטור לשמוע
­ליהו מולדתם את ״מכרו או לבוץ,״ נכנסים

חשבוננו!״ על חיים הם ״עכשיו או דים!״
 מפקד עם יחסי היו מכל גרועים אבל

 ירד הוא. אבל למה, יודע לא אני הפלוגה.
 ולשאול אליו לגשת גם יכולתי לא לחיי.
 החופשות את לי נותן אינו מדוע אותו,

 טוראי אצלנו. נהוג איננו זה לי• המגיעות
 לכל לקצין. כזאת בצורה לפנות יכול אינו

 אבל המחלקה, סמל עם מדבר הייתי היותר
 שאעשה? רוצה אתה ״מה עונה: היה הוא
המפקד.״ רוצה ככה

 שיעזור הקצין לפני התחננתי פעם־פעמיים
 שרק אחי! בשביל כספית תמיכה לקבל לי

 הלאה, אותה וישלח לבקשתי המלצה יצרף
 אותי דוחה היה תמיד הגדוד. מטה אל

 הייתי לא אלה במקרים מאשר חוץ בבוז.
 אבל — מחלב שהוא רק ידעתי אתו. מדבר

 או משפחה לו יש אם הוא, מה הוא, מי
 היה בינינו המרחק ידעתי. לא זאת — לא
 האלה. הדברים את לדעת שאוכל מכדי רב
 היה זה חייל, של לקיומו לב שם היה אם

 לבית־ ימים לשלושה אותו לשלוח בשביל
למיסדר. דקות חמש שאיחר מפני הסוהר

 בין שנפוצו בסיפורים להיזכר התחלתי
 מפקדיהם. את שהרגו טוראים על החיילים,
 קטאנה, במחנה שקרה במקרה גם נזכרתי
 מפקדו על ירה טוראי שם: הייתי כשאני
 פעמיים־ לו שקרא אמר, במשפט אותו. והרג

 הקצין אבל עצמו, את ולזהות לעצור שלוש
 בו. וירה ליהודי אותו חשב הוא השיב. לא
כלום. לו עשו לא

 שני ישבו שלנו, בפלוגה אחרת, פעם
­וכ רובהו, את הרים אחד באוהל. חיילים

 אותך!״ ״אהרוג לחברו: אמר בצחוק אילו
 כשבא אבל אותו, הרג הוא כדור. בו וירה

 פליטת־ רק היתה שזאת טען, לבית־המשפט
 על מאסר, לזזודשיים־וחצי נידון הוא כדור.

חוסר־זהירות.
 אבל כך. אעשה אני גם לעצמי: אמרתי

 לא ואני אחרת, קבע הגורל כך. יצא לא זה
 סוף־ לסבולז בן־אדם יכול כמה כי מצטער.

 מונעים כשגם אבל לחיות. לתת חייבים סוף
­ה כבוד את משפילים וגם מחיה אפשרות

לסבול? אפשר איך — אדם
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