
עזרה. להזעיק כדי המשטרה, לתחנת
 הלילות בשני לעצמי חשבתי ״עכשיו,״

­אפ בו היום לבין ביני שהפרידו הארוכים
 אני ״עכשיו בית־הכלא, לחצר מחוץ סע

 אני להצליח• מוכרח אני להצליח. מוכרח
להצליח.״ מוכרח
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',״ממזר! יי קראו הראשוגה בפעם
מי ל , י י  דעתי עלי שעמדתי מאז חי

 שער את עזבתי בו ליום ועד אמי בבית
 ומרורים. צער רצופים היו מעשיהו, כלא
 כי לי נודע בו היום את עדיין זוכר אני

 קטנה בדירה אז גרים היינו לאבי. בן אינני
 ואחיו־ אחי וחמשת אבי אמי, — בחיפה

 אבי בבוא משנתי התעוררתי פעם, תי.
 והקשבתי קולנוע, בבית כסדרן מעבודתו

­ל אז גונב אמי. עם לשיחתו משים מבלי
 אחרת, אשד, עם נשוי היה אבי כי אוזני
 כי הבינותי לאשר,. אמי את שאתו בטרם

יצאתי. מחלציו אשר האמיתי, אבי זה אין
 ופד השכנים משיחות לבית, מחוץ גם

 באותה דומים. פרטים שמעתי אחי, פטפוטי
 יותר מרווחת לדירה עברנו בערך, תקופה,

 ללמוד אמי אותי הכניסה ואז הכרמל. בהדר
 ששכן בבית־יתומים פנימית־יום, עם במוסד

החדשה. דירתנו ליד
 ״ממזר״, אותי שכינו הראשונה בפעם

 המקרה היה זה יתומים. בית באותו זה היה
 עד נפגעתי בחיי. הנורא למפנה שהביא

 המוסד. מן מיד ונמלטתי נפשי למעמקי
דמעות. גרוני את חנקו הביתה בדרכי
 כל על לאמי אז סיפרתי כי זוכר אני

­חשי שום לכך ייחסה לא והיא שקרה מה
 ״לא למוסד. לחזור לי אמרה היא בות.

­השי יותר!״ שם להיות רוצה אינני אחזור!
 לבית עוד חזרתי לא ואמנם בתוקף, בותי

 אך לבית־ספר, אותי רשמה אמי היתומים.
 ימי היו הימים — הלימודים לתחילת עד

 ילדי עם יחד הסתובבתי — הגדול החופש
הרחוב.

 ונסיונותיה לאבי, בן אינני כי הידיעה
­הו כך, על שאלותי מכל להתעלם אמי של

­לל יכולתי לא משקלי. משוזי אותי ציאו
 ומפריע הלימודים מן בורח הייתי מוד,

בכיתה. ישבתי בהן בשעות
­ברח פעם תכופות. לעתים מתפרץ הייתי

­רצו יומיים במשך והסתובבתי הבית מן תי
 השלכתי אחרת פעם חיפה. בחוצות פים
­הכי מחנכת של ראשה על נעלי שתי את

 אז באתי שיגרתית. הערה לי שהעירה תה,
 עוללתי שוב כי שהבינה ואמי, יחף הביתה
 וברגלי בידי אותי קשרה נורא, משהו
 הבית. של החשוך במרתף אותי וכלאה

 כש־ עלי, זעקה ימים!" שבוע תשאר ״כך
המרתף. דלת את הגיפה

 מצאה אמי בית־ספר. באותו ללמוד חדלתי
 אומנותו. את אותי ללמד שהסכים סנדלר

 בלבי וחשתי בעיני הדבר מאד נראה תחילה
 זה שבעיסוק חשבתי לאמי. תודה הכרת
 באור לי נראו הם אף והחיים ענין אמצא

­מצ לא דבר, של לאמיתו אך בהיר. יותר
 נ־0 באותה למצוא קיוויתי אשר את אתי

 מכנה הייתי הימים, באותם שאז, דלריה,
הזו״. הארורה ״הסנדלריה אותה

 היה נעלים, תיקון אותי ללמד במקום
­האי לעניניו כשליח בי משתמש הסנדלר

 ועורך דירתו את וממרק מנקה הייתי שיים.
­כ משמש הייתי הבית. קניות כל את לו

 היה אותו ולעור, מוגמרות לנעלים סבל
­נר אחדים ימים תוך הרחוק. בשוק קונה
 והסנדלר שטנים כמאורת הסנדלריה לי אתה

 כשנעדרתי הימים, באחד עצמו. כשטן
 צרח המקום, מן יתירה שעה כחצי במשך

­ממ בן .ממזר חזרה: בבואי הסנדלר עלי
״ זר! . . .

לרחוב. וזינקתי עקרב כעקוץ עצמי חשתי
 ה־ אחרי, רודף איש אין כי כשראיתי רק

­בצע להליכה ועברתי מרוצתי את אמתי
 אז חזרתי לא בוטחים. ובלתי רחבים דים

 לבטח. שאקבל המכות מן פחדתי הביתה,
 ברחוב. אמי אותי פגשה יומיים כעבור רק

 הרבה ולהפתעתי הביתה אותי לקחה היא
 בפרוטרוט לה סיפרתי כלל. אותי היכתה לא
­הש והיא הסנדלר לי עולל אשר כל על

 ימים כשבוע אז נשארתי בצערי. תתפה
ללמוד. או לעבוד מבלי

★ ★ ★

חי! האמיתי אבי
ם ת ו א • ם • מי  ה־ בפעם גם העזתי הי

 מי ישירות, אמי את לשאול ראשונה
 אותי פטרה מכבר,״ זה מת ״אביך אבי. הוא

עשויה. אמי.בפשטות
 את פקחה, אשר. תגלית בשבילי זו היתד,

לשמועה. ששתי משים מבלי לרודחה. עיני

 האמת מפני וחששתי פני הרצינו לפתע אך
 עד ראיתי רוחי בעיני שבדבריה. המרה
­ה ממשי, חי, אב של דמות יום לאותו
אי־שם. נמצא
 כתובות כמה אספתי לאמי. האמנתי לא

 ושה־ בחיפה, שחיו תימניות משפחות של
 מבקר והייתי בצעירותה, אמי את כירו

 בני את למשוך כדי שונות, בתואנות אצלן
 על ידיעות מהם ולהוציא בלשונם הבית
 במנוד מתחמקים היו כולם האמיתי. אבי

­ול לנו ״מה בכתפיהם: ומושכים ראש
לי. אומרים היו אביך?״

 את הגבירה שבתשובותיהם ההתחמקות
 ״אילו חי. עדיין אבי אמנם כי הרגשתי,

 חשבתי זאת,״ לי אומרים היו מת, היה
 האב של עקבותיו את לחפש והמשכתי אז

 אבי את גם זאת ושאלתי חזרתי המסתורי.
­לתשו זכיתי לא אך אמי, את וגם החורג

 אותי שאלה הלילות באחד אשר עד בה.
 השאלות אותן על תחזור זה ״מדוע אמי:

, לאביך?״ בקשר
­ב ולראותו הוא מי לדעת ברצוני ״יש
 לתשובה וזכיתי בפשטות לה עניתי קרוב,״

­אמ רע,״ איש הוא ״אביך אותי: שהדהימה
במרירות. אמי רה

בעוז לבי בי הלם אלה דברים למשמע

 כי בטוח הייתי עתה לרקותי. עלה ודמי
 ולא הווה בלשון עליו דיברה אמי חי. אבי

 אך דבר, עוד שאלתי לא עבר. בלשון
 בלבי גמלה לילה באותו שעוד חושב אני

מה. ויהי ולמצאו אבי אחרי לתור ההחלטה
★ ★ ★

אמי הודאת סופסוף:

 בבית אז עבדתי חודשים לושה •••
 את ערכתי הדירה, את ניקיתי אמי, \1/

 מקץ הבית. עבודות כל את ועשיתי הקניות
 בבית־ לעבוד נתקבלתי החודשים, שלושת

 אצל כאן, היפשר. של לפחחות המלאכה
 נסוך היה פניו שעל לב טוב יהודי היפשר,

 מקצוע מקצועי, את לי רכשתי נצחי, חיוך
 אשר היפשר למעשה, זה, היה הפחחות.

 המקצוע לולא חופש־חיי. את היום לי נתן
 לכלא מתגלגל הייתי לא לי הקנה אשר

­ה בדיכוי מצטיין לפחחות, כמדריך שטה,
בחנינה. וזוכה מרד

­עצ בבטחון בחזרה זכיתי היפשר אצל
 אלי התיחס הוא ובעצמאות. בחופש מי,

­בסב המקצוע את ולימדני רבה באדיבות
ערך, יקרי חומרים קלקלתי אחת לא לנות•

 ותמיד פניו את מחמיץ היה לא הוא אך
 כדי ותוך לאט לאט שגיאותי את תיקן
 אצלו, עבדתי בה בתקופה מתאים. הסבר

 לנערים ערב בשיעורי גם לבקר התחלתי
עובדים.

 אולי היתר. היפשר אצל עבודתי תקופת
­מ יותר נמשכה היא אז. עד בחיי, היפה
 נער הייתי וחצי 14 בן בהיותי וחצי. שנה

 בכמה בוגר ונראיתי כתפים, ורחב גבוה
 ממני, בוגרים רבים, נערים מגילי. שנים
 אלי ניגש הימים, באותם אז, מפני. פחדו
 ״מדוע לי: ואמר בית־המלאכה מנערי אחד

מת?״ אביך כי לנו שיקרת
 כי במוחי החלסת־בזק חלפה אחת בבת

 מהיכן הידיעה, את הנער מן להוציא עלי
­הת חי. אם כי מת, לא אבי כי יודע הוא

 ואיימתי בגרונו אותו תפשתי עליו, נפלתי
 יגלה לא אם ידי במו אותו שאהרוג עליו

 פרפר הנער אבי. של המצאו מקום את לי
 לו־־זאת. סיפר שלו מכר כי ואמר ידי בין

 לא אך המכר, של שמו את לי נתן הוא
כתובתו. את

­להפ שקרה. מה על לאמי סיפרתי בבית
 הנער בפי אמת כי אמי, לי אמרה תעתי

 המשכתי בחיים. נמצא אבי אמנם וכי ומכרו
בבכי לי ענתה והיא מגוריו למקום ושאלתי

אותה. מענין אינו הדבר
★ ★ ★

אבי בית את גיליתי
 אח- לחיפושים הראשון הכיוון

י ר ! ­ה כשבאחד קיבלתי האמיתי, אבי \
­תעו וגל אמי של במגירתה חיטטתי ימים
­ה באחת לידי. נפל ישנים וניירות דות

 קמעא, וקרועה למראה עתיקה תעודות,
 לדבר דבר צירפתי מרחבי. השם את מצאתי

אבי. של משפחתו שם זהו כי והבינותי
 כל את אז מילאה בבית־המלאכה העבודה

 סוף־ לברר שבקרבי העז הרצון למרות חיי.
 פנים, אל פנים ולפגשו אבי הוא מי סוף

 בבית־ד,מלאכה בשקדנות לעבוד המשכתי
 במקצוע ידיעותי את לקדם היפשר, של

הפחחות.
 הנוער מזכיר אותי שלח ,16 בן בהיותי

 בין התנועה. של נופש למחנה העובד
 שם שפגשתי החדשים והחברות החברים

 תימניות אחיות שתי היו אתם, והתידדתי
­להפ לי הוברר הימים ובאחד מפתח־תקודה

מרחבי. הוא משפחתן ששם תעתי
לפני. עומדות אחיותי שתי שאולי חשבתי

 למשפחתן בזהירות אותן לחקור התחלתי
 משפחה היא מרחבי שמשפחת לי סיפרו והן

­תי משפחות וכי בפתח־הקווה, מאד ענפה
­כש בעיר. פזורות זה בשם רבות מניות
 להיפשר זאת כל סיפרתי לחיפה חזרתי
 כמה עוד לחכות לי והציע אותי עודד והוא

 כשאגיע רק אבי־מולידי עם ולהפגש שנים,
.18 לגיל

 בית־ את עזבתי תקופה באותה בערך
 לבית־מלאכה ועברתי היפשר של המלאכה

 מאד חסר הייתי סולל־בונה. של יותר גדול
 כמעט הפך השנים שבמרוצת היפשר, את

­מתרו הנוראות המחשבות החלו שוב לאבי.
 מעמד להחזיק יכולתי לא ואני בקרבי צצות
 מחליף הייתי עבודה. מקום באף כמעט

זה. אחר בזה עבודתי מקומות את
 אחד את פגשתי הימים, באותם פעם,
 כי לו ספרתי בהתרגשות־רגע אמי. ממכרי

 גילה הוא אבי. את למצוא משתוקק אני
 מגוריו. בית מקום את יודע הוא כי לי

 שלבסוף עד רב זמן במשך בו הפצרתי
 ולהראות לפתח־תקווה אתי לנסוע הסכים

 רשמתי יחד, נסענו מרחוק. הבית את לי
 בזכרוני, והסביבה הבית של מקומו את

לחיפה. וחזרנו
 לאמי הודעתי 18 לגיל הגעתי בו ביום

 יש וכי אבי, של כתובתו את גיליתי כי
­נר היא ולפגשו. עתה אליו לנסוע ברצוני

­נר מיד אך והסמיקה, נבעתה מפני, תעה
 בפשטות אי־התנגדותה את והביעה געה

עשוייה.
­האוטו מן וברדתי לפתח־תקודה נסעתי

­ב שהכרתי הבנות אחת את פגשתי בוס
 לי להראות ממנה ביקשתי הנופש. מחנה

 לה וסיפרתי מרחבי יוסף של ביתו את
 בקשר כלשהו ענין עמו לסדר עלי כי

לעבודתי.
 בפתח נבוך ניצבתי אחדות דקות כעבור

 מהתרגשות, מרטט החל גופי כל אבי. בית
 וחזרתי כמעט קדחת. אחוז הייתי כאילו

 והתרפקתי עוז אזרתי לפתע אך עקבותי. על
 לפני פתחה צעירה אשד, הדלת. על קלות

 עמדה מאחוריה לרצוני. ושאלה הדלת את
 ״האם חודר. מבט בי שלחה אשר זקנה אשד,
 כשאני שאלתי בבית?״ נמצא מרחבי יוסף

בעוד יחזור ״הוא התרגשותי. את מסתיר
השיבה. שעתיים,״
דבר־ אתו לסדר עלי כי ואמרתי שיקרתי

 עקבותי. על וחזרתי לעבודתי בקשר מה
­הס בפתח־תקווה, המסעדות באחת אכלתי

 מרחבי לבית וחזרתי ברחובות תובבתי
 לי פתחה החורגת אמי שעות. שלוש אחרי

 לחזור עלול בעלה כי אמרה היא הדלת. את
לו. ולחכות להכנס אותי והזמינה רגע, בכל

★ ★ ★
•* 7 זכריה או יוסף אבי, מי

 הבית של החדרים משני כאחד שבתי •*
 את שמעתי במטבח. פטפטו והנשים

 בנה שזהו חושבת ״אני אומרת: הזקנה
״אמא, לה: עונה והצעירה אסתר,״ של
 כאחד לי נראה הוא מפניו. פוחדת אני

התחתון.״ העולם מאנשי
 מדוע אני, מי אותי, לחקור החלו הנשים

­שיקר בתחילה רוצה. אני ומה לכאן באתי
 ״נכון להודות: מוכרח הייתי לבסוף אך תי,

 לראות ובאתי אסתר של בנה שאני הדבר
 היתד, בחדר. קמה נוראה דממה אבי.* את
 בקולה: אותה שפילחה החורגת אמי זו

אביך.״ הוא יוסף ״כן,
­מש ובני אני אבי, הסבנו ערב, באותו

 המשפחתי. השולחן סביב אבי, של פחתו
 במקום ילדים שמונה בביתנו יהיו ״עתה

 היו ולבניו. לאשתו אבי אמר שבעד״״
­ל יכולתי לא בשבילי. אושר רגעי אלה

מעיני. שנגרו הדמעות את עצור
 הביתה, התפרצתי לחיפה, חזרתי בבוקר

 סיפרתי דני. ואחי אבי אמי, את בו מצאתי
 לפתח־ עוקר שאני ואמרתי הכל על להם

 צעדך על ותתחרט יום יבוא ״יעקב, תקווה.
 על מוסיף כשאבי אמי, לי אמרה זד״״

 לאיזו חלילה תפול אם ״יעקב! דבריה:
תמיד.״ לך ואעזור אלי פנה צרה,

­ל פנים קבלת לי חיכתה בפתח־תקווה
 כיניתי אותה אבי, אשת של מצדה בבית,

 הצפיפות היתזז בבית ״אמא״. בשם מיד
 פנים בסבר אלי התיחסו כולם אך רבה,
 לביתי סמוכה בפחחיה לעבוד התחלתי יפות.

 שבאחד עד — למישרין התנהלו וחיי אבי
 מ־ שניים לשיחת במקרה הקשבתי הימים

 מרחבי יעקב כי יודע ״אתה שכני־אבי.
 זכריה?״ של אם כי יוסף, של בנו איננו
השני. את האחד שאל

 תשמע ״אל ולאבי. לאמי זאת סיפרתי
 לי אמרה השכונה,״ אנשי של לדבריהם

ושקר.״ הבל דבריהם ״כל החורגת, אמי
מחשבו״ בלילות. לישון יכולתי לא שוב

 מחדש בי להתעורר החלו הקודמות תי
מר־ לזכריה אפילו ניגשתי מאד. לי והציקו

 כולם האורחים. בחדר מסובה היתה המשפחה כל נמעטהבא! ״בווו
 היתה הכניסה, לדלת ממול החדר דלת על לבואי. ציפו

 את חיבקתי הכרזה. אמרה הבא!״ ״ברוך ואחותי. אחי בידי שצויירה גדולה, כרזה תלויה
להצטלם. אופן בשוט הסכימה שלא אמי, של לזרועותיה ונפלתי לאחותי נשקתי אחי,

וכי אבי נמצא היכן יודעת אינה כי עצור,


