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 בנוסח המדברים הכזבים, ילקוט מגיבורי
 צבאי, אלוף היה לא הוא וגמרנו״. .זבנג
 לא הוא שריון. טור בראש קדימה שדהר

ומלואו. עולם לתקן המבטיח דמגוג, היה
­הפת בעלייתו האגדה מממלכת משהו היה
 מיתוס חכם עמוס של והמסחררת אומית

 הממשלה ראש שאפילו לאומי, לגיבור עזוב
 הזכיר הוא פרסומו. בשמש להשתזף ביקש

­ש המכוערת הילדה הלכלוכית, אגדת את
 אכזרית, חורגת אם על־ידי בביתה דוכאה

 יותר עוד הנסיך. לאהבת לפתע ושזכתה
 אנדרסן של המפורסמת אגדתו את הזכיר

 בזו הברווזים כל אשר המכוער, הברווזן על
וגאה. לבן ברבור שהפך עד לו, ולעגו

 כולו העם ישב תשי״ח שנת מערבי באחד
­להס היה אי־אפשר הרדיו. למקלטי צמוד
 מאות של הזאת המופלאה הלהיטות את ביר

 עמדו רציניים מבקרים התנ״ך. לספר אלפים
­אי ניסו בה המזוייפת, הקדושה אודירת על

 שהיה החידון, את להקיף מסויימים שים
 מעבר אולם זכרון. בלהטוטי מעט לא כרוך

 שאי־ עובדה הזדקרה ולביקורות לתשבחות
 לאומה כי הוכח ממנה: להתעלם היה אפשר

 זה, לספר עמוקה זיקה יש החדשה העברית
 ימי של הדתי הגאון את רק לא המגלם

 העברית הספרות פסגות גם-את אלא קדם,
 לולא העברית. השפה שיאי את הקדומה,

 הדתי ליהודי המשותפת זו, עמוקה זיקה
­הו היה לא ביותר, הכופר ולכנעני ביותר

תשי״ח. של השנה לאיש חכם 0עמ* פך
 הארצי, החידון יום יום, אותו של בבוקר

 באחת ובודד קטן פקיד חכם עמוס היה
 הישנה. ירושלים של העלובות השכונות

 אדם המלך, לשאול דמה יום אותו בערב
 מכל ״ויגבה — הכלים אל כמוהו שנחבא

 לכבודו הריע העם ומעלה״. משכמו העם
מעולם. לאחר הריע שלא כשם

★ ★ ★ כגאזיציה הבנקאי אחות
 עצמו חכם עמוס בערפל. שרוייה חכם 1 עמוס ששמה האגדה שד •ראשיתה

­ומש חייו תולדות על לדבר בעקשנות סירב
­במחי ארוכות שנים שעבדו אנשים פחתו.

 תשובה מפיו לקבל מעולם הצליחו לא צתו
 גילו על כשנשאל לחייו. שנגעה שאלה על

 בן שאני כתבו ״בעתונים השיב: המדוייק,
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­ה מדברי נפשו מעמקי עד נפגע עמוס
 החידון בסיום חשין שניאור זלמן שופט

 נעורי את ארוכות חשין תיאר עת העולמי,
 עוד עמוס את שהכיר בכך התפאר עמוס,

 אופ־ היו חשין דברי אסונו. שקרה לפני
­בשבו ונכתבו שנאמרו רבים לדברים יניים
 אנשים על־ידי תשי״ח של האחרונים עות

 אך ברעב, גווע כמעט עת עמום את שזנחו
לאומי. גיבור הפך עת לפתע בו נזכרו
 עבור לשלם עמוס שנאלץ המחיר זה היה

­מ אותו שילם לא הוא הפתאומי. פרסומו
­אפי הגיעה שלו הקיצונית ההסתגרות רצון.

 בכבוד לפגוע יכלו שלא תמימות לשאלות לו
 אדם של טבעית תגובה זאת היתד, איש.

 של מיחסן רבות כה שנים במשך שסבל
שריון־התבדלות. לעצמו לחשל למד הבריות,
 עמום. לידת לפני רב זמן החלה האגדה

 בגאליציה, טרנוב יליד שפירא זכריה סבו,
­אחו את לאשה נשא אשר רב של בנו היה
אברדם. בגאליציה, הראשון הבנקאי של תו

 בילדותה. מתה שפירא זכריה של אמו
 העילוי אך לבן. זכריה את אימץ הבנקאי
 שביקשה תנועת־ההשכלה׳ אחרי נטה הצעיר
­ה רוח את ולספוג הגטו מחומות לפרוץ

 הגיע משם אירופה. של החדשה התעוררות
 של היהודי הפלג הציונות, אל הטבע בדרך
 כולה. אירופה את שהציפה הלאומית הרוח
­הרא הציונית האגודה את בטרנוב יסד הוא

­וספ עברי בית־ספר הקים בגאליציה, שונה
 הספרים לעולם גישתו ראשונה. עברית ריה
­מ היא שפירא משפחת מקרית: היתה לא

 בית־ שהחזיקו ברוסיה, סלבוטה רבני צאצאי
 מבלי ידיהם, במו הדפיסו בו עברי, דפוס
 באותיות הקודש ספרי את לזר, גישה לתת
טהור. זהב של

★ ★ ★

באשא ג׳מאל של התותחים
ת שנ  לארץ. שפירא זכריה עלה 16ינ0 ■וי

חיבת אגודת של כנציגה נשלח הוא ■4

­במו הראשונה את שיסדה באוסטריה, ציון
 של תפקידו מחניים. ארץ־ישראל: שבות

 שהיה מאחר המושבה. את לנהל שפירא:
 בארץ, הראשון המכובד האוסטרי הנתין
­בתל צ׳רקסים שני האוסטרי הקונסול לו שלח

כשומרי־ראשו. ששימשו המסורתית, בושתם
­אש את ארצה אליו הביא שנתיים כעבור

 היתד, הבכורה הגדולות. בנותיו ושתי תו
חכם. עמום של אמו — שפירא נעמי

 בעיקר מורכבת היתד, מחניים המושבה
 אלא לעבוד באו שלא היהודיים, צפת מבני
­מתוש במהרה התרוקנה היא תמיכה. לקבל
 משם לצת־שלמה, עבר שפירא זכריה ביה.

 כמורה, עבד התישב, שם לזכרון־יעקב.
וחסכון. הלוואה — הראשון הבנק את יסד

 בשל לו בא שפירא של העיקרי פרסומו
איים העממי, הסיפור לפי המושבה. הצל*

 את להשמיד התורכי, הנציב באשא, ג׳מאל
 של פעולותיו־,ריגול על כתגמול המושבה

 שפירא, זכריה המקום*. מבני ניל״י, אנשי
 שוכנע במקום, היחיד האוסטרי האזרח שהיה
 הקצינים את לשדל כדי ירושלימה לנסוע

 אצל להתערב שם וד,גרמניים האוסטריים
­מ וסובל קשה חולה התורכים. בני־בריתם

 ירו־ ,אלונקה על שפירא הובל בכליה, אבן
במשימה. הצליח שלימה,

­במל שפירא זכריה איבד אחד אוצר רק
 תי־ של מכתביו כל את שרף הוא חמה:
 חיפושים פני לקדם כדי אליו, הרצל אודור

­ממו מכתבים חליפת אבדה כך תורכיים.
 תחת ביותר. מעניינת להיות שיכלה שכת,
 משלו: בספר המדע את שפירא העשיר זאת

 השפות, במבוך השני כחוט התנ״ך הספר
 שנה. 30 לפני הגרמנית בשפה שהופיע

★ ★ ★
פגרת נוחוות י^;,טיה

א זכריה ו■! ר פי  ובן בנות ארבע היו ש
 רופא שפירא, מלאכי ד״ר הוא אחד, /

­ביש הציידים ארגון ויושב־ראש תל־אביבי
נעמי, היתד, המשפחה אהובת אולם ראל.

 ישראל ״נצח של התיבות (ראשי ניל״י *
 אהרנן של קבוצתם שם היה ישקר*), לא

 מלחמת־ בימי שריגלו וחבריו, אהרונסון
 מתוך הבריטים, לטובת הראשונה העולם
 לאומי בית בארץ יקימו שהבריטים מקווה
­נת מאנשיה שכמה הקבוצה, פעולות יהודי.

 הישוב מוסדות למורת־רוח היו ונתלו, פסו
התורכים. עם פעולה ששיתפו המאורגן,

חיה. .אגדה היא אף שהפכה הבכורה, הבת
 גם אלא ביופיה, רק לא הצטיינה נעמי

 בזכרון־יעקב הבלתי־רגיל. זכרונה בכוח
 ורפואה. חובשות של קורסים כמה עברה

 מיוחד בוחן בא בארץ, מוסמך בוחן מחוסר
 לתעודת זכתה היא לבחנה. כדי מאיסטנבול

 שנה חמשים לפני כשנוסדה ורוקחת. חובשת
 בת נעמי היתר, בכנרת, הראשונה החווה

במקום. החובשת 17,־ד
 נעמי בצפת, אז גר בגליל היחיד הרופא

 מן כמה מקומו• ממלאת למעשה הפכה
­החלו התקופה של עטורי־ד,אגדות השומרים

 האחרונים ברגעים לטיפולה זבו ההיא צית
 מאזז ששרדו הסיפורים אחד חייהם. של
­הרו קצירה. למכונת אצבעו את הכניס ילד
 שפירא נעמי האצבע. את לקטוע רצה פא

­ה את המסור בטיפולה הבריאה התנגדה,

הרופא. את בכך הפתיעה הנפגעת, אצבע
­הות .פעם מדי קשים. היו בכנרת החיים

 נעמי עמדה רבים לילות ערבים. על־ידי קפה
­שנ אחרי לבה. נחלש לבסוף המשמר. על

 תקופה אותה לסג׳רה. עברה בכנרת תיים
 האיכר אצל גרץ דויד בשם פועל שם עבד

רוגצ׳בסקי.
נעמי גבוה. העבודה מתח היה שם גם
 חולי־ הצילה הסביבה, ישובי בכל עבדה

 שמה מאות. של עיניהם פקחה גרענת,
רח־ כאחות רק לא כולו, בגליל התפרסם

­מחז מספר יפר,פיה. כרווקה גם אלא מניה,
וגדל. הלך ריה

 צעיר מורה היה הגדולות מאהבותיה אחת
 לנשואין, התנגד אביה אך קליבנסקי. בשם
 בחורות עם ולטייל לעשן נהג שהבחור מפני

 התאהב לזכרון־יעקב, בחוזרה בפרהסיה.
 האב זה היה שוב שטרנברג. ד״ר אחד בה

 עם נשואיה לרומאן. קץ רב י בתוקף ששם
שידוך. של תוצאה היו חכם נוח ד״ר

★ ★ ★
כוח־סב? שד מיבחן

 למש־ כבן מרומניה. בא חכם נוח ״ר ^
 אותו שלח משכילה, אך דתית פחה 1

 אחת אז בוינה, ללמוד ושוחט, מוהל אביו,
בעולם. ההשכלה מבירות

­מש על לאחרונה נפוצו רבות שמועות
 תרגום בשם לראות שניסו היו חכם. פחת
 את ליחס כדי ״קלוגר״, האידישאי השם
 שחי גאון קלוגר, שלמה לרבי חכם עמוס
מברודי״. ״המגיד בשם ונודע שנה 120 לפני

6

 כמנין ספרים חיבר כי עליו שנאמר קלוגר,
 רבות כה לשאלות ענה )375( שלמה השם

 בעת כתב האגדה שלפי עד הלכה, בעניני
 בכותבו שונים, כתבים עשרה אחת ובעונה

 מהם, אחד בכל אחת שורה זה אחר בזה
 הדיו. שתתייבש עד זמן לבזבז לא כדי

 טענו לספרדי, חכם את להפוך רצו אהרים
 מתורכיה, לרומניה הגיעה חכם משפחת כי

 דודותיו לדעת השחור. הים חופי לאורך
שכטר. היה הקודם השם עמום, של

 בחור עדיין היה לוינה, חכם נוח כשהגיע
­הש החסונים, הסטודנטים ככל ובריא. חסון
 להוכיח רצה כוח־סבל, של בתחרויות תתף

 הימים, באחד הגברית. חסינותו את לחבריו
­ה במעון לחדרו בבוקר העוזרת כשנכנסה
 ארוחת־הבוקר, את לו להגיש כדי סטודנטים

 גילתה החלון ליד במיטתו. אותו מצאה לא
 חכם, נוח חבוי היה מתחתיו שלג. של גוש

 ,לבית־ד,חולים הוחש הוא וחסר־הכרה. קפוא
חדשים. כמה שם שכב

­ל להוכיח הצעיר חכם של זה נסיונו
 ליד כיסוי ללא לישון מסוגל שהוא חבריו
 הוא ביוקר. לו עלה שלג, בליל פתוח חלון
­מ מחלה עמוד־השדרה, של ברבמטיזם לקה
­קו התכופפה ושבגללה חייו, כל סבל מנה
לנכה. הפך האחרונות חייו בשנות מתו,
­לפי כדוקטור לסיים הצליח קימודיו את

 כמורה עבד לירושלים, עבר הוא לוסופיה.
 מודרני בחדר תחילה ולתנ״ך, להיסטוריה

 אחר־כך נכותו), בגלל הצליח לא (שם
 40ל־ הגיעה משכורתו רחביה. בגמנסיה

 הנוכחי לערכן השווה סכום — לחודש לא״י
ל״י. 600כ־ של

★ ★ ★
תנ״ד סר8 יד7 אסון

 עבר חכם המורה של מידידיו חד
לירושלים. מזכרון־יעקב תקופה באותה

 במושבה, היפהפיה על לחברו סיפר הוא
השידוך. את לו סידר

 קבלת־ זכרון־יעקב הכינה 1916 בשנת
­הו לא הוא באשא. לג׳מאל מפוארת פנים
 את לערוך כדי נוצלה זו הזדמנות פיע.

 נעמי עם ,33 בן אז חכם, נוח נשואי
 בירושלים, לגור עברו הם .23ה־ בת שפירא,

 הסמינר כמנהל משרה חכם הד״ר קיבל שם
 של בביתה גר הזוג המזרחי. של למורים
עקרת־בית. הפכה נעמי חשין, משפחת
 — יחידו לבנו זכה שהזוג עד שנים עברו

 עליז כילד אותו זוכרות דודותיו עמוס.
 כאשר קרה האסון להתנועע. שהירבה ויפה,
אחת. שנה לעמוס מלאה כמעט

 הסוג מן מאד, גבוהה במיטה שכב הוא
­להח הלכה האם שמיים״. ״מיטת אז שנקרא

­ב הילד את השאירה החיתולים, את ליף
 ב־ וקרא ישב כדרכו, האב, האב. השגחת

המיטה. מן נפל התינוק להשגיח. שכח תנ״ך,
 על חותמו את שהטביע המאורע זה היה

 היה רגע. מאותו חכם משפחת חיי כל
 התנ״ך שספר בכך אכזרית סמליות משום
 המוח תאי טראגי. כה תפקיד בו מילא

 קשה, נפגעו עמוס של שמאלו בצד ד,מאורך
 הוא חמור. היה מצבו כליל. נהרסו חלקם
­הת בלוע הקטנה הלשון למחצה. שותק
 להבדיל היה שקשה כך ממקומה, רחקה

להאכילו. כדי קנה־הנשימה, לבין הוושט בין
­ה חכם. במשפחת התהפך המזל גלגל

 מוסר־ שהרגיש האב, חולה. ונשאר היה ילד
 גם חלה בנו, באסון חלקו על עמוק כליות
 האם חיי מידיו. נלקחה הסמינר הנהלת הוא,
 לטפל צריכה היתה היא לגיהינום. הפכו
 מים לסחוב החולים, משפחתה בני בשני

 מיוחדת אמבטיה לעשות כדי ממרחקים
להבריאו. בתקווה לבנה,

שערי־חסד, לשכונת עברה חכם משפחת
 שלושה בת בדירה יפה, בבית גרה שם

 שני לו נוספו חשמל, הוכנס לבית חדרים.
 כחדר־ שימש מהם שאחד קטנים, צריפונים
 הון הוציאו ההורים כמטבח. השני אמבטיה,

 האם עזר. לא דבר אך עמום, את לרפא כדי
 בנה. את להבריא מעינה כשכל דתית׳ הפכה

בבנו. בחיים ענינו כל את ראה חכם נוח גם
★ ★ ★

השכונה ילדי קרבן
 אדם חכם, נוח עם קחיות היה קל א ויי
 בבדיחה הפרופסור כמו מפוזר שהיה /

­תלמי בין נפוצו שונים סיפורים העממית.
 ראוהו פעם מהם: אחד זו. תכונתו על דיו

 לבית־ מתחת כשמטריה שוטף, בגשם הולך
­במט משתמש אינו מדוע כשנשאל שחיו.
 הולך היה לרוב מטריה. לו שאין השיב ריה,

 תלמידיו: לשאלות משיב מטריה, בלי בגשם
הטיפין!״ בין הולך ״אני

 מתיחסים התלמידים היו הראשונה בשנה
­ה צורתו בשל ובזילזול, באיבה מורם אל

 מאד, הכפופה קומתו המוזנחת, חיצונית
 קצרות־הרואי. עיניו המרושל, הלבן זקנו

 ולהעריצו, להכירו למדו שנה כעבור אולם
­והיס תנ״ך לימד הוא במינו. יחיד כמורה
מעולם הסתכל לא פה, בעל הכל טוריה,


