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 שתוה מכונית

מאחורי ברירה הגיחה
 אד□ של קרח ראש ממנה. יוצא שהבריח מבלי קמעה, הדלת נפתחה ואז המדרגות, בחדר

־*י לפתח. מבעד הציץ מבוגר
שאלתי. ?״ בכר מר גר ״כאן
 מיד. ננעלה והדלת ממול.״ בדלת גר ״הוא התשובה, היתה ״לא,״

 על שבתגובה אלא כפתור, שם שהיה דומני פעמון. וחיפשתי השניה לדלת ניגשתי
 שתיים או דקה המתנתי הדלת, על באצבעותי הקשתי צלצול. כל שמעתי לא לחיצתי
לרחוב. ירדתי נעניתי ומשלא
 בפי החזקתיה שרק או סיגריה, לעצמי הצתתי שעה אותה אם בדיוק זוכר אינני

 שעמדתי ברגע לעיני שהתגלה המראה הוא בדיוק, לי שזכור מה להדליקה. והתכוננתי
 בז׳. בצבע תו, מסוג קטנה מכונית חנתה לבית הסמוכה המדרכה ליד חדר־המדרגות. בפתח

 הופעתי בו ברגע במרוצה, התחיל אשר אדם, עמד הרחוב, של השני מעברו מאחורי,
 שחנתה מכונית בתוך נעלם הוא כי הבחנתי לרחוב כשיצאתי חדר־המדרגות. בפתח
 לבנין. שנכנסתי שעה ברחוב היתה לא מטעני, אינו שזכרוני כמה ועד המשביר, ברחוב
פעל. ומנועה דלוקים היו המכונית אורות

 באתי. משם יפו־תל־אביב, דרך לכיוון המשביר, ברחוב בדרכי המשכתי טבעי באופן
 התבוננתי פני. על וחלפה מולי לנסוע החלה ומאורכת, כהה כמונית, לי שנראתה המכונית,

חשיבות. כל לה יחסתי לא אולם בה,

״אלי!״ קרא: מישהו

תי ך* פ י על ל  כדי כי לפתע, בדעתי כשעלה המשביר, ברחוב בנינים מספר עוד פנ
 .5 מספר באוטובוס לנסוע עלי יהיה דיזנגוף, ככר בסביבות הנמצאת למערכת להגיע 1 |

 שאף עוד זוכר אני האוטובוס. לתחנת מסחרי מרכז רחוב דרך וללכת לחזור החלטתי
 לנסיעה. לי יספיק אם לראות כדי יום, אותו בכיסי לי שנותר הכסף שארית את מניתי

. פרוטות■ 125 בכיסי היו
 חדר־המדרגות פתח מול בחזרה הגעתי בו ברגע אולם המשביר. ברחוב צעדי על חזרתי

 מאוד. רחב מצח בעל או במקצת קרח אדם, משם יצא יצאתי, ממנו 25 מספר הבית של
 שהאיש ראיתי קצת. נבהלתי הבלתי־צפויה הפגישה מפתאומיות בו. ונתקלתי כמעט
 מרכז לרחוב נכנסתי הבית. לפני שחנתה הקטנה, התו למכונית בידו מפתחות עם ניגש

 תנועה בשום או מכונית בשום הבחנתי לא עליה. לרחוב בכיוון לצעוד והתחלתי מסחרי
 היה מלבדו ומגבעת. מעיל לבוש אדם צעד בתים, קבוצות כמה במרחק לפני, חשודה.

המשביר. רחוב כמו לחלוטין, שומם זה רחוב גם
 שקוע אז הייתי שניים. או כביש גם חציתי מטרים; עשרות כמה לצעוד עוד הספקתי
 מתקרבת מכונית רעש שמעתי לפתע, ואז, בכר. מר את לפגוש אצליח כיצד בהרהורים,

 מכונית מסחרי. מרכז ברחוב הדרומית, המדרכה ליד לידי, בלמים חריקת שמעתי מאחור.
 במרחק לידי, נעצרה המשביר, ברחוב קודם שחנתה למכונית מאוד דומה וכהה, ארוכה

 עם חזרתי כאשר ימים, חמישה כעבור יותר, מאוחר רק המדרכה. מן מטר בערך של
 נסיעתה כיוון כי לדעת נוכחתי החטיפה, פרשת את לשחזר כדי רחוב 'לאותו חברי

חד־סיטרי. שהוא זה, ברחוב התנועה לכיודן בניגוד היה המכונית של
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ע 1ך ה בו רג ר צ ע ת נ י נ ו כ מ די, ה ­לרווחה פתוחה שלה האחורית הדלת היתר, לי
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 מבעד ראשי את והכנסתי המכונית, לכיוזן מהמדרכה צעד צעדתי ביותר הטבעי באופן
 שנשענתי ויתכן המכונית, כלפי בזוית נוטה כשגופי עמדתי לי. קרא מי לראות הדלת,

 נראה היה מדבר. חששתי ולא חשדתי לא למכונית שניגשתי בעת הקדמית. דלתה על בידי
 מכיוזן לנהג, ניגשתי לא למכונית. להיכנס ומזמינני במקום, עבר מחברי אחד כאילו לי

 היתד, שדלתו במכונית, האחורי בתא ישב לי שקרא מי ואילו ממני, ראשו את הסב שהוא
לפני. פתוחה

 פשוט — כן שאחרי ברגעים שאירע מה ובריקנות. בבירור לי זכור הכל לכאן עד
 לחשוב ניסיתי שחרורי, אחרי וגם במעצר, שישבתי הימים במשך בראשי. משתחזר אינו

 לעצמי הסברתי הראשון ההסבר את המכונית. לתוך הוכנסתי בעצם כיצד ולהיזכר,
 — השבת ביום מביתי בצאתי לבשתי אותה האפורה, חליפתי את לראשונה שראיתי שעה
 מעיל בדשי שתפסוני אחרי המכונית, לתוך משכוני כי מכך הסקתי קרועים. דשיה והנה

 שקרה מה את זוכר אינני אני השערות. להעלות או ניחושים לנחש רוצה איני חליפתי.
הכרתי. את איבדתי למכונית. ראשי את הכנסתי בו מהרגע לי

ביותר הנורא המסע
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•  שראיתי הראשון הדבר בדיוק. להגדירו יכול שאיני זמן, כעבור עיני את קהתי ף
 של תחושה היתר, הראשונה תחושתי עיני. מול המרצדים אדומים כוכבים מיליוני היו —4

 עמום כאב הרגשתי המצח של השמאלי בחלק בכוח. בראשי חבטו כאילו בגולגולת, זעזוע
בעצם. עמום כאב אלא דומה, משהו או פצע של חיצוני, כאב זר, היד, לא וחזק.

 בו. נמצא שאני המצב את להבין ויכולתי התבהר שראשי עד שניה, של קטן חלק חלף
 כלשהו כאב הרגשתי לא במשהו. מכוסה וראשי מקופלות קצת רגלי שכיבה, של במצב הייתי
בקלות. זאת ועשיתי ידי את להזיז ניסיתי בגופי. אבר באיזה
 קיאהד! כפו ״תישאר לי: אופר קול שמעתי מצידי, בתנועה הבחינו במכונית כשהאנשים אז,

 שרוע שאני הבנתי זזתי. לא אבל זז. אינני למה לעצמי דין־וחשבון נתתי לא לזוז.״ תעיז ואל
 על רק וכי חופשיות, ורגלי שידי ממוצעת, במהירות הנוסעת במכונית אחירי ספסל על

מגבת. או שק מוטל ראשי
 ולחשוב להתרכז יכולתי לא מתרחש. מה להבין שהתחלתי עד דקות, מספר כך שכבתי

 ברקותי הרגשתי הזמן וכל במוחי. הבזיקו אין־ספור והרהורים מחשבות אחד. בכיוון מחשבה
 לחשוב התחלתי שלא למרות סתום, פחד פחדתי אותי. שחטפו הבנתי מהיר. בקצב דפיקות

 זוכר. איני אמרתי, בדיוק מה — להתלוצץ ניסיתי משהו; שאמרתי זוכר אני אותי. חטף מי
 המחשבות מפיהם. הגה הוציאו לא במכונית האנשים בנסיעה. הזמן כל המשיכה המכונית
 בזמן. באתי שלא על בי ינזפו לי. מחכים לעבודה ״חברי היו: שחשבתי הראשונות הסדירות

 למערכת.״ ולחזור מיד לרדת צריך אני אאהר. אם תדאג בטח (אשתי) שולד,
 להתגושש ניסיתי או צעקתי לא מדוע הגבתי, לא מדוע פנים בשום להבין יכול איני עכשיו

 באותה שפחדתי הוא, עכשיו לעצמי למצוא יכול שאני היחיד ההסבר במכונית. האנשים עם
בכך. להודות מתבייש ואינני נורא, אך סתום פחד רגעים
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| יוצא שמישהו ושמעתי נפתחה המכונית דלת בערך. שעה עד שעה מחצי המכונית, (

 לפני נתקלתי החוצה. אותי דחפה או משכה יד שאיזו גם וייתכן לצאת, לי אמרו החוצה.
במונית. אמצעיים מושבים כמו לי שנראה במשהו, שיצאתי
 שטירטר האחד הרעיון בטריקה. הדלת את וסגר אחרי יצא מישהו מהמכונית; יצאתי

 שהיה מה כל על חזרתי עכשיו.״ לך שקורה מה כל לזכור לזכור! ״לזכור! היה: בראשי
 ניסיתי אשכח. שלא כדי בלבי זאת ושיננתי חזרתי מהמכונית, שהורדתי לרגע עד לי זכור

 כנראה בה שהיו במונית, אותי ״לקחו היו: שהסקתי היחידות והמסקנות מסקנות להסיק
 בשום להיזכר יכולתי לא מאחורי.״ שירד והאיש לפני שירד האיש הנהג, אנשים: שלושה

נוסף. אדם ישב הנהג ליד אם פנים
 הנוער בתנועות מסעות־טיול עברתי חיי. בימי מסעות הרבה עברתי המסע. התחיל ואז

 היד. אז עד לי זכור שהיה ביותר הנורא המסע בצבא. מסעות־סבל ועברתי ובבתי־הספר,
 רציתי לא בו. ישנתי לא שאני לילה אחרי אותו ערכנו בצבא. שלי הטירונות בתקופת מסע

 מהרגע בו. יישברו אנשים והרבה מסע־סבל, יהיה שזה אותנו שהפחידו משום למסע, לצאת
 רגע כשכל רבים, קילומטרים מעמד החזקתי ואשבר. במסע שאפול בטוח אז הייתי הראשון,

 נורא היה הפעם לי שנערך המסע ואתעלף. אפול אחד מטר שעוד המחשבה בי מנקרת
נפשית. מבחינה אלא הגופני, הסבל מבחינת לא יותר; הרבה

 צעדתי מאחורי. תהילה צעדו הס חפשי. באופן להתקדם לי אמרו איתי שהיו האנשים
 לראשונה הבחנתי עכשיו סוף, היה לא להליכה אבל צעדים. מספר רק שאלך במחשבה חופשי,

 היה לא השק קטן. קרע בו היה הפד, מול שק. אלא אינו וראשי פרצופי את שמכסה שמה
כתפי. על מתקפל שלו כשסרח־העודף עליו, מונח פשוט אלא לראשי קשור
 כביש זה היה פעם חליפות. שהשתנתה דרך על והלכתי, הלכתי הולך. אני לאן ראיתי לא
 פעם מאחורי, הולכים היו פעם איתי. האנשים הלכו הזמן כל עפר. דרך זו היתד, ופעם מוצק

 והפנו בזרועי תפסו פשוט או ״ימינה!״ ״שמאלה!״ לי: אמרו להסתובב צורך כשהיה לצידי.
הדרוש. לכיוון אותי

!״בידינו עצור ״אתה

 ״עד ולומר: לעמוד לי התחשק בהם רגעים היו למסע. סוף יהיה שלא לי היה דמה 13
 כאילו משהו מפי. הגה הוצאתי לא אבל שתרצו.״ מה לי ותעשו הולך אינני יותר כאן. ■4

 היו וגופי רגלי במהירות. פעם ליבי וגם רקותי הלמו העת כל רצוני. וכוח לשוני את שיתק
מאד. כבד לי נראה ראשי אך קלים,

 אמרתי ראשון בס־כום אולם — שעות כמה של כהליכה לי שנראתה הליכה אחרי לבסוף,
 שמעתי עמדתי. לעמוד. חוטפי לי אמרו — משעה יותר שהלכתי להיות יכול שלא לעצמי
 מוצק משהו על תחילה הלכתי קדימה. ללכת לי נאמר לפני. צעד מישהו ברזל. שער חריקת
 יותר קצת במשהו נתקלה השניה רגלי ואילו רכה אדמה על האחת רגלי דרכה כך ואחר
 זו ברווח לסירוגין, המונחות גדולות, בטון מרצפות על צועד שאני הבנתי מהאדמה. גבוה
חריקה שום שמעתי שלא למרות בית, בתוך נמצא שאני הבחנתי מספר צעדים אחרי מזו.

במקום. חנה כי במשטרה הודח הרנו בעל חטיפתו. לפני אחדות דקות יצא ממנו המדרגות,

מתנועעים וענפים עצים של רחש גם ששמעתי חושב אני השיחזור, בשעת כעת, דלת. של
ברוח.

 המחשבות את לסדר והתחלתי נרגעתי הראשונה, בפעם ואז, ארוכה. שעה שם עמדתי
 מה אותי? קשרו לא למה אותי, חטפו כבר אם אותי? חטפו למה אותי? חטף ״מי בראשי.

 ממושך? זמן אותי יחזיקו אם יהיה מה אשתי? תגיד מד, בזמן? אבוא כשלא במערכת יגידו
עצמי. את ששאלתי השאלות בערך היו אלה האחרון?״ ברגע בעתון מקומי את אז ימלא מי

 חמד שמישהו למחשבה אותי הביאה קצרה הערכת־מצב תשובות. הרבה גם לעצמי נתתי
 הרי המטרה, היתד, זאת אם אותי. להפחיד רוצים שאולי גם חשבתי אותי; וחטף לצון לו

במלואה. מטרתם את החוטפים השיגו כך, שאחר ובשעות רגעים, שבאותם
 שברגע מובן שכזה. מעשה לי לעשות היה יכול מי גם מלחשוב עצמי את שיחררתי לא

 העליתי לא האפשרויות. מכלל זו אפשרות הוצאתי מיד אולם ר,ש.ב., על חשבתי הראשון
 שמישהו שיתכן גם חשבתי לי. ודוקא — טפשי כך כל מעשה יעשה ממלכתי שמוסד דעתי על

 באיזו להיאחז יכולתי לא אולם בעתיד. פרסומים למנוע כדי אותי, חטף הספורט מחוגי
שהיא. נקודה
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תי 32* כו ש קו ח ס פ  קדימה. להובילני. והתחיל בזרועי, בחזקה מישהו אחז בו ברגע נ

בו שי הו  לפני, בעץ נתקלתי ברגלי עץ. משענת עם עץ כסא היה זד, כסא. על אותי ^ו
יותר אור. יש נמצא אני בו שבחדר הבחנתי השק לחרירי מבעד שולחן. שם שניצב והבנתי


