

# מהקומה ה־13 בבית ממול כמו שהיא

כחיתור ליצר העצלנות של בעלה הסכימה מרילין להציב מיטה מתקפלת בחדר העבודה, לתנומה קצרה מדי פעם. "עבודתו תמיד תהיה הענין המרכזי בחיינו", סיפרה היא, "ולכן אני לא ארשה לו לונחה". והיא הוסיפה: "אבל גם אני אמשיך לעבוד". כי נשואיה לאדם משכיל נתנו לה בשחון עצמי כשחקנית, ותפקידה הבא יהיה, כנראה, התפקיד הראשי בנוסח מחודש של המלאך הכחול, הסרט הגרמני שהפך בשעתו את מרלן דיטריך לכוכב.

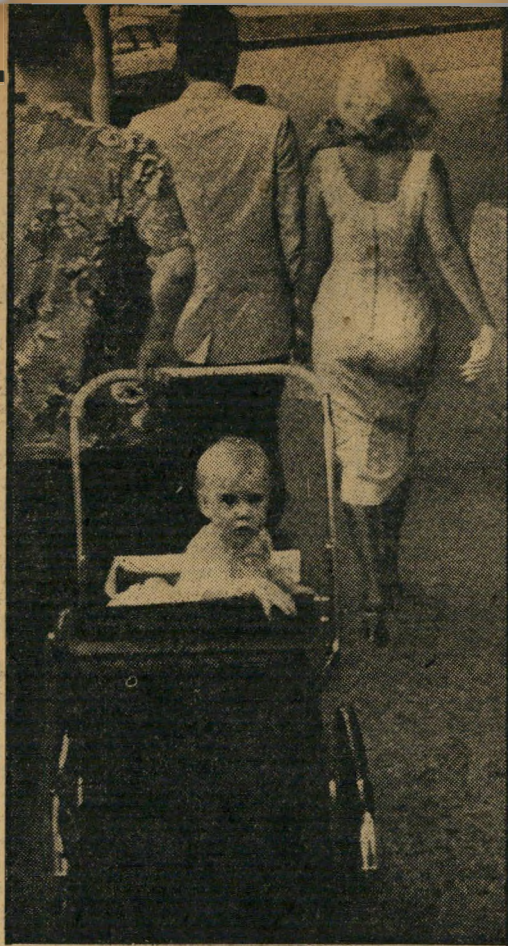
מה אומר בעלה על כשרונותיה? "ידעתי שהיא שחקנית רצינית, עוד לפני שנשאתי אותה לאשה. אני חושב שהיא קומיקאית מהוקצעת, אבל אני גם חושב שהיא יכולה להתגלות כשחקנית הגדולה ביותר של תפקידים טראגיים. אבל לי זה לא משנה: גם אם היתה השחקנית הגרועה ביותר עלי אדמות הייתי ממשיך לאהוב אותה."

★ ★ ★

## הבית המשוגע ביותר

**כ**אשר נישאו ארתור ומרילין ניבאו כל חכמי הדור כי הנשואים לא יאריכו ימים. "סתם תעלול פרסומת", קבעו כותבי הטורים. אך המילרים עצמם בטוחים שישארו בעל ואשה. "עד סוף החיים", והם כבר מתכננים ילד חדש. "אני כבר אפילו התרגלתי לכך שילדים ברחוב קוראים לי אדון מרילין מוג'רו", התבדת ארתור. ואילו מרילין הודתה: "אני יודעת שהוא תמיד יתכה לי, בטוח שאני אבוא".

כיום מתרכזות כל תוכניות המילרים סביב ביתם החדש, שייבנה בתוך שטח של 800 דונם. "זה יהיה בית מודרניסטי טי", סיפרה מרילין, "משוגע לגמרי וכל כך רחוק ומבודד, שאפילו איירונים לא עוברים שם בשמים". הוסיף הבעל: "זה המקום שאנו נחיה בו עד שנודקן ונמות."



**תינוק-אחר**  
מריילין ובעלה ארתור מילר, הרוצים מאד בילד. אב ניו-יורקי גורר את עגלת תינוקו, שעה שהוא עוקב ב־נאה אחר מריילין

# עקרת-בית יהודיה רגילה, גב' מילר,

**ל**י בא של סקרנים עקב בנושמה עצורה אחרי כל צעד מצעדיה של יפהפיה משגעת, לבושה שמלה לבנה הדוקה, פשוטה וזולה. היו אלה בני העיר ניו-יורק, שעקבו בתחילת חודש זה אחרי מרילין מוג'רו, האזרחית המפורסמת ביותר של עירם. השחקנית נעצרה ליד דוכן נקניקיות, קנתה כריך, אכלה את הנקניקיה אך השליכה את הלחמניה ("בשביל לשמור על הפיגורה").

בכיוון נעצרה היפהפיה הנרדפת ליד בריכת המזרקה, חלצה את נעליה והחלה מרעננת את רגליה בתוך המים. "בואו גם אתם!" היא עודדה את הצופים. אלה היו כה מופתעים שרק עמדו ולטשו עין במפירת הסדר העירוני. היא הבחינה בתור מתמשך ליד פתח קולנוע. "מה זעתך?" שאלה את הצלם שליחה אותה, "יותר לומר להם לשמור על כספם בשביל הסרט שלי?" ומיד השיבה בעצמה: "לא, זה לא ימצא חן בעיני סיר לורנס אוליבייה".

בקיצור, מרילין מוג'רו, החתיכה מספר 1 של הוליווד, חזרה לאיתנה, ולתעלוליה הפירסומת שלה.

★ ★ ★

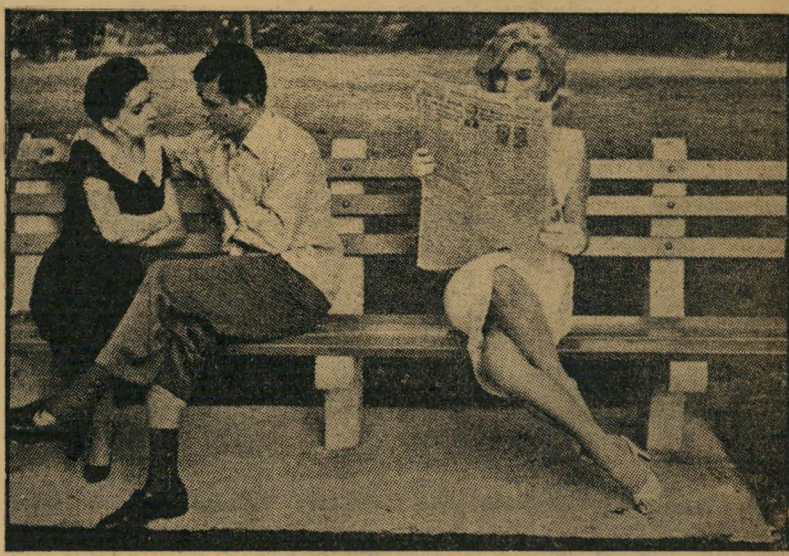
## אחרי הצרות, ירחיבש חדש

**ע**ברה שנה מאז נישאה נערת הזוהר ליהודי-אמריקאי ביישן ומסתגרי, שהתפרסם בשל מחזותיו (בין השאר: מות הסוכן, מראה מעל הגשר), ובשל גטיותו הליברליות. לדבריה של מרילין מוצא חן בעיניה תפקידה החדש, כגברת מילר, יותר מכל תפקיד אחר שהיה לה עד כה בחיים או על הבר. "נשואי לארתור שינו אותי לגמרי". התחזתה.

כיום הגברת מילר היא עקרת-בית המאוהבת בעלה עד מעל לראשה, שזנחה את ביתה בהוליווד כדי לגור בעיר הולדתו שלו, אימצה את משפחתו כמשפחתה וקיבלה את



**נשיקת פרידה**  
מריילין נפרדת מבעלה, בצאתו בבוקר לערוך קניות בעיר. בדרך כלל מזהה אותם הקהל, אלא אם כן מתפשט מריילין בצורה החביבה עליה: היא מרכיבה את משקפי הקרן העבים של בעלה.



**אילו אתה ישבת**  
מה היית עושה אילו הופיעה החתיכה מס' 1 של הוליווד, והתיישבה לידך בגן העירוני? זוג זה, על כל פנים, לא הראה כל התרגשות. "ראינו שהיא שקועה בקריאה", הסבירה.



**עם האדון**  
מאד התחנן ארתור מילר, הוא השמין ונעשה. אדם המסוגל להינות מהחיים בכל אדם. הייג הוא בילוי האהוב.

עיתודו כעתידה. היא גם קיבלה את מצות הדת היהודית, סיפרה הבלונדית המפורסמת: "כשהורי ארתור אמרו לי 'דארלינג, סוף-סוף יש לך אבא ואמא, היה זה הרגע הנפלא ביותר בחיי — מלבד הרגע בו השיא אותי הרבי ל'ארתור'. לא רק הגברת השתנתה. המחואי בן ה־41 השתנה גם הוא, בלהט חיי הנושואין עם הפצצה האנאטומית. 'בשנה אחת עם מרילין למדתי יותר מאשר בכל שנה אחרת בחיי', סיפר; 'אני עכשיו גבר חדש'."

שנתם הראשונה של המילרים כזוג נשוי היתה זרועה צרות. הבעל נחקר עליידי ועדה של הקונגרס, בדבר עברו הפרויקמוניסטי. חודשים מעטים לאחר-מכן פקדה אותם צרה חדשה: מרילין, שהשתוקקה לילה, הפילה את חלדה. "עכשיו", הצהירו האדון והגברת מילר, "אנחנו יוצאים סוף-סוף לבלות את ירח-הדבש שלנו."

בפעם הראשונה מצאו השניים גם את הפנאי להציג את חיהם המשותפים בפני עדשות המצלמות. אולם תנאי אחד העמידו: לא לצלמם בתוך ביתם. "אני אעשה הכל — אבל בחוץ. בפנים הבית, זה שטח פרטי בהחלט". וכך יצאו הצלמים ללחץ את הגברת מילר, הדיירת מן הקומה ה־13 של הבית ממול, בטיולה ברחובות העיר.

★ ★ ★

## בעקבות מרלן דיטריך

**א**ת חרדשי הקיץ שעבר בילו בני הווג בחתה שכורה, הרחק מרעש הערים. סיפר ארתור: "מרילין פיקחה על הקמת צריף צנוע, כולו צבוע בלבן. שם הייתי יושב וכותב". כמחרה למד הבעל לנחש מה חושבת אשתו על שקדנותו בעבודה. "אם קראה לי 'ארת', או 'פופי', ידעתי שהכל בסדר", הסביר; "אם קראה לי 'ארתור', ידעתי שהיא מרוגזת עלי, ושאתי חייב לעבוד עוד יותר קשה על המחזה שלי."



**הגברת**  
מריילין (מוג'רו) מילר חותרת בסירת שעשועים בבריכה שבגן העיר. היא לבושה שמלה פשוטה שקנתה בששה דולר בחנות כל־בו.