
המאדים על לשות כונשי־החלל יתכוננו יום, 260 אחרי
 דבר אין טיבם. מד, יודע אינו איש אשר
 הוא טייס־ניסויים האמת. מן יותר רחוק
 טייס הוא במיוחד. וקפדן שיטתי אדם

 — מאד מפותח אחריות חוש בעל מצויין,
­י ולשניים־שלושה לאשתו גם השאר בין

הביתה. לשובו המחכים לדים
 החללית מטייסי תידרשנה התכונות אותן

 למאדים. למסע־הבכורה שיצאו הראשונה׳
 מנוסים אנשי־מקצוע שרק ספק שום אין

­הר זה. למסע ייבחרו בדעתם ומיושבים
 לא שגעון־הגדלות מוכי אנשים או פתקנים

ועצבנים. חמי־מזג לא אף להצטרף. יוכלו
 האימונים את לעבור ייבחרו אשר האנשים
 בעלי בהכרח, יהיו, הטיסה לקראת המיוחדים
 להיות עליהם ראשית, דומים. קודי־אופי

 — טיפוסים כמה בגופם. ושלמים בריאים
­מ ייפסלו — מאד גבוהים אנשים למשל:

 כי לפתות, 30־25 בני יהיו הנבחרים ראש.
 הנסיון את לאסוף יספיקו לא זה גיל לפני

 להיות חייבים הם למסע. הדרושים והידיעות
 בצוותא, ולחיות לעבוד המסוגלים אנשים

 מעל במקצועם. ויזמה חוש־הומור בעלי
 ידוע שיהיה מד, כל את יכירו הם — לכל
החלל. על אז עד

 אנשים של רבות מאות כבר יהיו אז, עד
­ו טייסים יהיו טבילת־החלל. את שעברו
 ולעבור לסילונית, להיכנס שהתרגלו טכנאים

 החלל. אל הטיסה של השלבים שלושת את
­ה את הסילונית עוזבת הראשון, בשלב
 זה שלב בסוף מסויים; לגובה מגיעה קרקע,

 ב׳ שלב הסילונית. של התחתון החלק נופל
 ניפל ובסיומו הלאה׳ הסילונית את דוחף
 החלק מגיע השלישי בשלב השני. החלק

 ומתחיל החלל, אל — החללית — השלישי
עצמו. בכוחות לטוס

 למסע, איש 12 ייבחרו יעילות, מטעמי
 מומחה להיות חייב יהיה מהם אחד וכל
 עלול הארוך המסע במשך המקצועות. בכל

 להיות חייב אחר מישהו לחלות; האלחיטאי
 הראשי המכונאי מקומו. את למלא מסוגל
 בחודשים להתקפת־עצבים, קרבן ליפול עלול

 בין האינסופי. בחלל טיסה של הארוכים
 מחליפים. לו להימצא חייבים הצתת אנשי

 כללי־היסוו את ידעו אנשים שלושה לפחות
ורפואת־השיניים. הכללית הרפואה של

-*• * ★
1 שתייס־אחת־אפס

 בתחנת־החלל מתקרבת. האפס עת
ת כנו מו *  הגדולה. להרפתקה החלליות /

במקומו,. אחד כל יושבים הצתת אנשי

 החלליות יטוסו המאדים, לקירבת שיגיעו
בלבד. מנועי־העזר בעזרת

 כל הצתת אנשי לגבי אין שוב זה, מרגע
­הש מושגים אלה לילה. או ליום משמעית

 השמש זורחת בחלל, כאן, לקרקע. ייכים
 מתנהלים החללית בתוך החיים הזמן. כל

­ב המפקד. ופקודות משמרות־?,עבודה, לפי
 הצתת. אנשי מכסים בדיוק, 20.00 שעה

 בשעה מתחיל. ו״הליל״ — החלונות את
 המיכסים, את מסירים ״למחרת״, ,07.00
 החללית. בתוך ״יום״ נעשה ושוב

★ ★ ★
ביצה ממיגון תמוו

 בזמן מתבטלים אינם החלל ובשי
 דברים: ואחד באלף לעסוק עליהם הטיסה.

 חומר־הדחף. של החום מידת את לבדוק
 הנמצאים במיכלים כי היא, העיקרית הסכנה

­ה הטמפראטורה, תרד מהשמש, הרחוק בצד
למנועים. יגיע ולא יקפא הנוזלי חומר
 מיזוג־האתיר. במיתקני הטיפול גם יש

­ב נעשית וההליום החמצן תערובת אמנם,
 את לבדוק צורך יש אולם אוטומטי. אופן

 עשויה קטנה טעות — בקביעות המכשירים
 קיימת הצתת. אנשי כל של בחייהם לעלות

הדרגתית. הרעלה סכנת גם
 היום־יום בחיי. כי קבעו טוקסיקולוגים

 סוגי 29מ־ פחות* לא נוצרים רגיל בית של
 חריף רעל נוצר. למשל׳ ביצה, בטיגון רעל.
 כאשר רגיל, בבית אקרולין. 'בשם מאד,

 את עקרת־הבית פותחת הטיגון, אדי עולים
 ההר־ באווירה מתנדף. והרעל המטבח, חלון

 להיות עלול רעל אותו חללית, של מטית
 למנוע מיזוג־האוזיר אנשי של תפקידם קטלני.

האתיר. וטיהור סינון על־ידי זאת׳
­מת להשגחה הוא אף זקוק מצבור־המזון

 ,לקופסת־שימורים תחליף אין בחלל כי מדת.
בדרך. המתקלקלת

 הפיקוח את דורשת החשמל אספקת רשת
­ב דבר כל תלוי בחשמל כי ביותר. העקבי
 מיזוג־האוויר. החימום, מכשירי־ד,ניווט׳ חללית:

 עניין זה יהיה החשמל, הספקת תופסק אם
 חילוף־ שמיתקן עד בלבד שעות כמה של

מחנק. ימותו והנוסעים לפעול יחדל האוויר
 תפקידו בחשמל, כלשהו קלקול חל אם

 הצוות, אנשי כל את להעיר התורן של
­ל המכשיר הראשי. החשמלאי את ולהזעיק

 בינתיים מסוגל יהיה מהשמש אנרגיה הפקת
­ה לגמר עד חשמל, של קטנה כמות לספק

 אינו הנזק כי יסתבר אם אולם תיקון.
מריח־ הקברניט יבקש מהיר, לתיקון ניתן

 הקרקע, מן חלקים־חלקים הובאה במרכז. החללית, לטיסה. החללית את מכינים
למאדים. להמראה האחרונות בהכנות ׳החלל אנשי עוסקים בתחנת־החלל סילונית. בתוך

­עש כמה של למרחק להתקרב ללית־האחות
 חלליפה ילבש מאנשיו ואחד מטרים, רות

 מחללית כבל־חשמלי ויקשור (חליפת־חלל)
 התיקונים. לגמר עד לרעותה, אחת

★ ★ ★
החוצה קופצים אגשים

 זד בין המרחק למסע. חמישי ום ^
 מיליון הוא כדור־הארץ לבין חלליות

 כגודל הארץ נראית מכאן קילומטרים. וחצי
 במרחק האדמה. מן נראה שזה כפי הירח,

 כרבע קטן, מעגל נראה מכדור־הארץ קטן
 הירח. זהו האדמה. גודל

למסע. יום שבעים־ושלושה
 כי הניווט חישובי מתוך ידע אחד כל
לעיני נראה טרם אשר מחזה יראה היום

 והשניות הדקות את סופרים רמקולים
 כל מעבירות טלביזיה מצלמות האחרונות.
 פני על בתים, מיליוני תוך אל התרחשות

כדור־הארץ.
 עובר טרנןןר^.עהוק לאפס. שניות ארבע

 אין הותנעו. מנועי־הקליעים הספינות: בשתי
 הדלק כמות הכוח; במלוא עדיין פועלים הם

 רק ומחושבת מינימלית היא אליהם המגיעה
­בוד המכונאים הראשונה. ההצתה אח לקיים

עובדים. המנועים כל — השעונים את קים
אפס. — אתת — שתיים — שלוש

 אספקת מלוא את פותחים הקברניטים
 מחריש־אזניים. לרעש גובר הטרטור הדלק.

 מהתחנה, ניתקות הכבדות החלליות שתי
 15 כעבור החלל. תוך אל לנוע מתחילות

ועד מעתה הגדולים. המנועים נפסקים דקות

 בסיבובים התקדמותן תוך החלליות, אדם.
 השמש, פני על תחלופנה והולכים, מתרחבים

 השמש. לבין בינן והירח כשכדור־הארץ
 מכוסות עיניהם החלונות, ליד מצטופף הצוות

 נקודה רואים הם לבסוף כהות. במשקפות
 המעגל פני על הזוחלת זעירה, שחורה
 במרחק הארץ, כדור זהו השמש. של היוקד

הירח. — מאחוריו קילומטרים. מיליון 20
­הרא הסימנים ניכרים חודשיים, כעבור

 אנשי בין וחוסר־פעילות עייפות של שונים
 מפקד מתוחים. נעשים ביניהם היחסים הצוות.
 צוותות בין חילופים לבצע מחליט המסע
 לובשים המועברים האנשים החלליות. שתי

 ובעזרת החלל תוך אל קופצים חלליפות,
החללית־האחות. אל מרחפים אקדח־יירוט

 שידור- הוא ביותר היקרים הבילויים אחד
 שהחללית למרות מכדור־הארץ. היומי הרדיו

 קילומטרים, מיליון 65 במרחק עתה נמצאת
 מכיל לרוב מופלא. בבירור השידור נשמע

 או הרצאה מהדורת־חדשות, המיוחד השידור
 זהו לפעמים מוסיקלית. ותוכנית שיחה,
רגילה. אזרחית מתחנה שיגרתי, שידור

למסע. יום מאת״ם־וחטישים
 אל החלליות יגיעו ימים עשרה בעוד

 הכוכב המאדים. של כוח־המשיכה תחום
 קילומטרים מיליון 2,2 במרחק עתה נמצא
 לא אדמדם. ככדור בבירור, נראה והוא

 יותר. קטן שני, כוכב נראה ממנו הרחק
 את הסובב המאדים, של הירח פובוס, זהו

שעות. וחצי שבע כל הגדול הכדור
 לתמרון־ההת־ החלליות את מכין הצוות
 הדרוש הדלק את מעבירים תחילה קרבות.
 ומיכליהם ההבערה צינורות תוך אל לתמרון
 מכל נושרים ריקים מיכלים שני הקטנים.
 החוצה. מושלך אחר מיותר משא כל חללית.

­זקו החלליות יהיו ההתקרבות, בתמרון כי
 כוח־הדף. של קילוגרם לכל קות

★ ★ ★
זגחיתדו מקום בוחרים

 האח־ החודשים של השיעמוס חדי ^
•  בקדחתנות. להתחולל הכל מתחיל רונים, <

 לפני שעות חמש וגדל. מתקרב המאדים
 הספינות שתי נמצאות תימרון־ההתקרבות,

 הכדור. מפני קילומטרים אלף 50 במרחק
מטרים. עשרות כמר, הוא שתיהן בין המרחק

­ה עדין. מיבצע הוא חימרון־ההתקרבות
 במהירות המאדים אל מתקרבות חלליות
 בחלל. עצמו הכדור תנועת של זו על העולה
 10 קילומטרים, אלף 30 מצטמצם. המרחק
 אל מתקרבות מסתובבות, החלליות אלפים;
אחורנית. הכדור
חד: צילצול הניווט מכשיר משמיע ואז

 530 בפעולה. רועמים מנועי־הקליעים 12
­המהי האדירה. ירית־הסילון נמשכת שניות

 3,1ל־ לשניה קילומטר 5,1מ־ יורדת רות
­האדי המנועים כיבוי עם לשניה. קילומטר

 החלליות של המואטת מהירותן מסוגלת רים
­ב המאדים, סביב מסלול-עצמי על לשמור

 הסיבוב את קילומטרים. 992 של גובה
­שע כל החלליות משלימות המאדים סביב
שניות. 24ו־ דקות, 26 תיים,
 את לבחור המפקד ניגש התמרון גמר עם

 שהחלליות שעה המתאים. מקום־ד,נחיתה
­טלס לו מאפשר כדור־המאדים, את מסובבות

 המאדים פני את לראות אסטרונומי קופ
כאילו קילומטרים,. אלף כמעט של ממרחק
 מטרים. עשרות כמה רק ביניהם הפרידו
­נא תמונה מעבירים וצילום מיפוי מכשירי

 המחכים המומחים, אל המאדים פני של מנה
כדור־הארץ. פני על

נוחתים★ ★ ★
 לסיומן. מגיעות לנחיתח הכנות ך*

­ה לכן קודם שהונחת קליע־מרשירים 1 1
 המדוייקים הנתונים את החללית אל עביר

 השוררים והלחות, מידת־הלחץ האקלים, על
 שהובלה הנחיתה, סילונית המאדים. פני על
לפעולה. מוכנה בחללית־המשא, ד,ימו כל

ממשאה חלק מתרוקנת: חללית־המשא
 השאר סילונית־הנחיתה, תור אל ממימה
 חזרה. לדרך חללית־הנוסעים, אל מועבר
 שעה זו, בחללית נשארים אנשים שלושה

 לנחות מתכוננים צוות אנשי תשעת שיתר
 קשה היא הישארים של תתקידם במאדים,
­מחב ולקבל החללית, על לשמור במייחד:

 המאדים. על שיאספו הידיעות את ריהם
­י לא מראש שיקבעה התקופה אחרי אם

 לשוב חייבים השלישה יהיו התשעה, שירו
 האינפורמציה שלפחית כדי לרדור״הארץ,

למדעיים. בשלום תגיע שנאסי׳ה
 הכלליים בקווים בנויה סילינית־הנחיתה

 עוזרים שמניעיה אחרי רגיל. מ״יס של
­ה של האטמוספירה תוך אל לחדור לה

מקום אל דרכה ממשיכה היא מאדים,

 שונה דונמה כדור־לכת, ידיעות. אוסף
 או האמריקאי המלאכותי הירח של מזו

 ארצות־ מזרח לחוף מעל בחלל מרחף הרוסי,
ידיעות. המעבירים מכשירים בתוכו הברית.

 קילומטר של בגובה רגילה. בטיסה הנחיתה
 פצצת־ הקברניט משליך הכדור, מפני בערך
 כמו — הרוח כיוון את לבדוק כדי עשן,

 נוחתת דקות כמה כעבור רגיל. במטוס
אדמדם. אבק בענן חולי, במישור הסילונית

 התשעה מצטופפים חליפות־לחץ, לבושים
­מש שם היציאה, חדר בתוך בחוסר־סבלנות

 פני על השורר לזה בהדרגה הלחץ תנה
­הסי כנף על ניצבים הם לבסוף המאדים.

 אל מטרים חמשה מגובה קופצים לונית,
 מרחפים והתשעה חלש כח־המשיכה הקרקע.
למטה. בעדינות

­ל בשלום הגיעו הראשונים בני־האדם
מאדים.

וגיבור״המחר גיכור-היום
 .את להכין הוא הראשון תפקיד ך*

 אי־אפשר בחזרה. להמראה הסילונית | 1
 במהירות, להסתלק יצטרכו לא אם לדעת
­הסילו גחון מתוך בלתי־נודעת. סכנה מפני
 טרקטורים. שני הצוות אנשי מורידים נית

­זנ על הסילונית את מעמידים הם בעזרתם
 מוכן זקוף, לקליע נהפכת שהיא עד בה,

ליריית־ההמראה.
 הפניאומטי האוהל הכנת הוא הבא הצעד

 שהותה זמן כל המשלחת, כבית ישמש אשר
 של בקוטר כיפה למעשה, הינו, האהל כאן.

 ומצויד מבד־גומי עשוי מטרים, חמישה
 ישנו, כאן ומיזוג־אויר. בידוד במכשירי

 להזדקק מבלי המשלחת, אנשי וינוחו יאכלו
המסורבלות. לחליפות־הלחץ

 ככלי־תחבורה, משמשים הטרקטורים שגי
 בהם להסיע המאפשרת בצורה בנויים והם

 הדרוש והמזון הציוד וכל אנשים ארבעה
ימים. כמה של לנסיעת־מחקך להם

 לפעולה. הכל מוכן אחדות, שעות תוך
 לשימוש. מוכן הציוד במקומו, עומד האוהל

 עם אחת כל לקבוצות, מתחלקים האנשים
 הם זמן, איבוד ללא ברורים. תפקידים
­ה של העיקרית במטרה לעסוק מתחילים

 והרכבו, המאדים פני את לבדוק נסיעה:
 היה פעם אם שיוכיחו סימני־חיים לחפש

הבנה. בעלי חיים, יצורים של גזע עליו קיים
­חוק ומתכות, אבנים צמחים, אוספים הם

 פיצוצים בעזרת התת־קרקעי המבנה את רים
 צילומי־צבע רבבות מצלמים וסייסמוגראפים,

 של הקיבול יכולת דוקומנטריים. וסרטים
 שהם למה היחידי הגבול הוא הסילונית

ארצה. עמם להחזיר יכולים
 אנשי יחזרו ימים, 709 כעבור כאשר,
 גיבורי- יהיו הם הארץ, כדור אל המשלחת

 מוכנים יהיו רגע באותו כבר אולם היום.
 אל יטוסו אשר אלה גיבורי״המחר: לפעולה
בקביעות. עליו להתיישב כדי המאדים


