
המפוצצת. המסילה את לפעולה והחזירו הטלפונים קווי את מחדש מתחו הם פגעי־המלחמה.
 שחלפנו פעם בכל מיבצע־סיני. סימני את להכיר מנת על הרבה להתאמץ צריך הייתי לא

 סביבי שהתקהלו לנסיעה, שכני בין ההמולה גברה סיני, את שהזכיר משהו פני על
השבורה. והמסילה המפוצצים הטלפון עמודי על זועמים ובמבטים באצבע והצביעו

לדמי צמא ההמון
 הבדיחות וכל לאט׳ זחלה הרכבת מזאר. בשם קטן לכפר הגענו כצהריים ערך **

לה. גם להתאים יכלו רכבת־העמק של לכתובתה פעם מופנות שהיו
 חבילות והמון אשה זקן, אב שם היה עזה. מפליטי גדולה משפחה ישבה שלידינו בתא
 מחבילותיו מאחת ושלף הרצפה על אותה הניח צהובה, גבינה קופסת הוציא האב וילדים.
 תמרים, חבילות לגבינה צירף הוא בבית־הסוהר. שראיתי אותם מסוג פלסטית, מימיה
לסעודה. להצטרף ולי המצריים החיילים לשני וקרא וזיתים, ביצים

 הפכנו רגע בין מהמימיה. ללגום לי והציעה תמרים לי הגישה ארבע, כבת קטנה, ילדה
הארוחה. את ביסודיות, אבל לאט, וחיסלה בשקט שישבה מהמשפחה, לחלק

 את ניצלתי ואני באל־עריש, לרדת עליו היה אנגלית. קצת שידע סמל ישב ממולי
 בעט המילוי כשנגמר שבוע. מזה עפרון. בכיסו ראיתי מישהו. עם לשוחח כדי ההזדמנות

לכתוב. במה לי היה לא שלי,
 הוא לסמל. במתנה אותו והצעתי המחזיר הקפיץ עם שיחקתי מכיסי, העט את הוצאתי

 העפרון את ביקשתי בתמורה מאד. מרוצה שהוא ראיתי לקבלה. הסכים ולבסוף בעט הסתכל
לחליפין. ברצון הסכים והוא מכיסו, שבלט

 חלק התחלפו הדיג, וסירות הגדולה החורשה לפי מרחוק כבר הבחנתי בה באל־עריש,
 לבוש בריא־בשר, בחור תפס מקומו את ירד. העט את ממני שקבל הסמל מהנוסעים.

 מאד. ידידותי שהוא הבחנתי לאל־עריש בדרך כבר אקדח. חגור שהיה אזרחיים, בבגדים
למעשנים. סיגריות וחילק התא, יושבי לכל תה הזמין הוא

 ״מרת במהירות: השערות את לגדל כיצד רצוצה באנגלית לי יעץ שלי, בקרחת כשהבחין
שוב.״ יצמחו והשערות הוואזלין, את תיבש אל ימים. חמישה במשך בוואזלין הראש את

 שאלתי פעם. עישנתי אם לדעת רצה הוא חאשיש. לעישון הסמל הקדיש השיחה המשך את
 טוב ״זה ביסודיות: זאת לי להסביר גדולים מאמצים עשה והוא חאשיש, זה מה אותו

הראש.״ בשביל
 בכל נעצרה הרכבת חאן־יונס. פני ועל הפלסטינית, ורפיח המצרית רפיח פני על עברנו

 שחזרו פועלים :נוסעים המון עלה תחנה בכל שבדרך. ביותר הקטן בכפר אפילו תחנה,
 אפשרי. פתח כל דרך נכנסו הנוסעים ושוטרים. חיילים לעזה, שחזרו תושבים מהעבודה,

ודחיפות. צעקות כדי תוך פנימה קפצו לחלון׳ דלת שבין בהבדל הבחינו לא הם
 מהרה, עד מכיל. הוא מה ששמעו ישבתי,-לאחר בו התא לכיוון נדחף מהנוסעים חלק

 היתר, לדם. צמא המצטופף שההמון ראיתי ויותר. יותר לצפופה והפכה ההתקהלות גדלה
 כשהתקהלו ובקנטרה, בקאהיר שהרגשתי מזו יותר הרבה איומה איומה. הרגשה זאת

בתחנות־הרכבת. סביבי
לעזה. התקרבה הרכבת

בעזו^ לינץ' משפט י״׳י״
 צורך ראו הדרך, כל יפה אלי שהתנהגו שלי, המלווים העינים. את שוכ לי שרו ך*
\ הוראה.״ ״זוהי להצטדק: /

 צעקות שמעתי מסביב. ומחניק שהולך הרגשתי לרגע מרגע התחממה. מסביבי האווירה
 שהוכיתי מאז הראשונה המכה זאת היתר. בלחיי. שניתך באגרוף חשתי ולפתע היסטריות

וקאהיר. איסמאעיליה בכלא
 לרצפה. הופל והכובע ראשי על ניתכו מכות כמה עוד לרגע. מרגע גבר בלבי הפחד

על־ידי. אותו והניח אותו הרים מישהו
הועיל. ללא אך המלח־ים, שני בעזרת אותו לפזר ניסה הוא ההמון. על צעק הסמל
 המצריים, השלטונות של שטנית מזימה שזוהי חשבתי כבר איומים. רעיונות עלו במוחי

 ״יהוד! והלכה: גברה מסביב ההמון ושאגת עצרה, הרכבת בעזה. בלינץ׳ להריגתי לגרום
יהוד!״

 היטב. בי והחזיק מאחורי הלך הסמל אחריהם. אותי וסחבו בזרועותי החזיקו המלווים
 בקולי־קולות, שזעקו וילדים, נשים קולות בבירור שמעתי עבר. מכל נשמעו הקללות

 האדם שקול ביותר הגבוהות באוקטאבות המונית, התפרצות־בכי תוך נוראה, בהיסטריה
להגיע. יכול

 את הקיפה ההיסטרית הזעקה גדולה. אחת בצווחה פצחה עזה העיר שכל רושם לי היה
אחרים. סמוכים לאיזורים רגע בכל והתפשטה תחנת־הרכבת, כל

 מתקרב ההמון כיצד כלום, לראות יכולתי שלא למרות הדגשתי, לרציף. אותי הורידו
 שאני הרגשתי נעלמה. בי שאחזה היד המלוזים. החיילים של דרכם את לחסום ומנסה אלי

 ההמון כיצד וראיתי עיני, מעל המטפחת את הרמתי לעשות. מה ידעתי לא הגנה. מחוסר
החיילים. על ומתנפל במלוכד עלינו מסתער
 החייל בגבי. עברו צמרמורת של גלים־גלים בי. אחזה חלחלה עלי. נחתו בודדות מכות

ההמון. לעבר המכודן הרובה את מכוון כשהוא בידי, אותי סחב שלידי
 כשהוא לבנה, בחולצה אדם דרך אלי מפלס מטר עשר שנים עשרה, שבמרחק ראיתי

 כמה עוד לספוג הספקתי אליו, ואני אלי, להגיע שהספיק עד שוטרי־תנועה. בשני מלווה
האדמה. על קומתי מלוא נפלתי מכות.

 את הרתיעה שלא באוויר, יריה וירה קם הוא הוא. גם נופל אותי שמלווה שהסמל ראיתי
ההמון.

 אותי משך הוא אזרחית. הלבוש הגבר אלי הגיע לבסוף חי. זה מכל שאצא האמנתי לא
 שהבחין קצין־משטרה שהוא לי נודע במשטרה בבקשה!״ ״רוץ, באנגלית: לי ואמר ביד

חיי. את שהציל חושב אני ההמון. מיד אותי להוציא עצמו על וקיבל במתרחש,
 מסתער כשההמון למכונית, אותי העלה הקצין מכונית־משטרה. ניצבה מטר מאה במרחק

 להתחמק והצליח המהירות את הגביר הנהג לנסוע. התחילה המכונית במלוכד. עליה
אחריו. מהרודפים

למודת. קרוב כל־כך הייתי לא מימי גופי. אברי בכל רעדתי. ממני. נשפכה הזיעה

נחזירך.. בבוקר בשמונה ״מחר
ממני. פחות לא התרגשו והמלווים שהסמל ראיתי להתאושש. התחלתי מכונית ף*

 אותי ששלחו המצריים, השלטונות של האחריות מידת מעטה כמה עד לעצמי חשבתי
בלבד. חיילים ושני סמל בלווית זו, ברכבת לעזה,

 הקצין בעיר. כשביקרתי הכיבוש, אחרי אותו הכרתי עזה. של המשטרה למיבצר הגענו
 את ממני לקחת רצה הוא ריק. תא־אסירים לתוך אותי והוביל מהמכונית אותי הוריד
חפצי. את לבדוק רוצה שהוא לי להסביר דובר־עברית סמל שלח התיק,

 עם הגדולה המעטפה את פתח הקצין הרצפה. על בתיק שהיו החפצים כל את פיזרתי
ללכת. התכונן שמיכה, לי להביא לסמל שאמר אחרי איתו. אותה ולקח חוברות־התעמולה

 בקאהיר. הביקור על לו סיפרתי אמרתי. בקאהיר!״ מסגן־אלוף החוברות את ״קיבלתי
המעטפה. את לי והחזיר שוכנע הוא

 במשך שהתרחש כה כלי לכתוב אפשרות לי היתה שעבר השבוע מאז הראשונה בפעם
 הבחנתי הראשונים, המשפטים את כשכתבתי שלי. בעט המילוי נגמר מאז שעבר הזמן
 לפני בי שאחזה הגדולה ההתרגשות אחרי היטב, בה שולט אינני ושעדיין רועדת, שידי

אחדים. רגעים
כוס, עם מגש לי הביא הוא משופם. שוטר לתא נכנם בערך, אחרי־הצהרים, בארבע

חי ת. ת ח ר ק  מתנת הוא הכובע הגבול. את שעברתי ברגיע כנראה, נראיתי, כך ה
מחדש. גדל כבר חוקן דבר, אין וזקני. שערותי את תמורתו שלקחה מצריים, ממשלת

 אלי שיתיחסו הבנתי כאלה. לתנאים רגיל הייתי לא וכפית. סוכר ספל מחרסינה, קומקום
טוב. כאן

 אלא לשתות הספקתי לא ושתיתי. סוכר בחשתי לספל, תה מזגתי תה. היה בקומקום
 לעצמי: חשבתי שוב ויצא. הסוכר ואת הקומקום את לקח השוטר, כשחזר אחד ספל

השתנו. התנאים
 שוב. השתנו התנאים תה. עוד לי ומזג הקומקום עם חזר השוטר נפתחה. הדלת

 שלי. האחרונה לרחצה יום וארבעה עשרים מלאו היום מהזיעה. החולצה את סחטתי
 רגע בכל חיכיתי אתי. לעשות עומדים מה ידעתי לא עדיין אבל לאט־לאט, זחלו הרגעים
 רגע עשרים מרחק עזה, בכלא טוב שהרגשתי לומר קשה שיחרורי. על רישמית להודעה
הבאים. ברגעים גורלי יהיה מה לדעת בלי ישראל, מגבול

 סימפאטית. הופעתו שזוף־פניבו, היה הוא ושוטר. סמל בלווית גבוה׳ גבר לתא נכנס בשש
 בתחנת־ התקרית על מצטער ״אני התנצלות: בנימת והוסיף, שאל למשהו?״ זקוק אתה ״האם

הרכבת!״
 ״מי היתמם: הגבר לישראל. אותי יחזירו מתי אותו ושאלתי ההזדמנות את ניצלתי

 לישראל?״ חוזר שאתה לך אמר
לי.״ אמר בקאהיר ״הסגן־אלוף לשקר: החלטתי
 הוא לישראל.״ אותך נחזיר למשרד, אותך אקרא בבוקר, בשמונה ״מחר הצליח: התכסיס

יותר. נקי לחדר השלישית, לקומה אותי שיעבירו לי אמר

הכביש על עומדת אשה
 גדול לאולם אותי הכניסו ארוכים. מסדרונות פני על הובילה החדש לתא דרך ך־*

טובה. וארוחת־ערב שמיכות בארבע צוידתי ונקי. | ן
 זה היה צעקות־אימים. שמעתי עבר מכל אחת. דקה אפילו ישנתי לא הלילה כל במשך

 קולות עשרות מציאותי. על ולאסירות לאסירים והודיע לחוד תא בכל מישהו עבר כאילו
יהוד!״ ״יהוד! הכלא: סורגי את בידיהם לזעזע מנסים כשהם במקהלה, צעקו

 בצעקות השני על אחד לעלות מנסים כשהם וקיללו, זעקו וגברים נשים של קולות
 ומפחידה: נוראה בהיסטריה שצעקה אשה, של קולה זר, היה במיוחד. בלט אחד קול פראיות.
״יהוד!״

 האשד, מדוע לי שיסביר רציתי עברית. לדבר ידע במיוחד, שלי התא על שהופקד השומר,
השיב. מלחמת־סיני,״ בזמן היהודים על־ידי נהרג ״בנה כל־כך. צועקת
 גיסה אחר,״ מצרך בשום ולא במזון מחסור ״אין הפינוי? לאחר עזה תושבי של מצבם מה

בשפע.״ הכל לנו ויש ובגדים, אוכל שולח מצרים ״נשיא אותי, לשכנע השומר
 הבגדים היום פארוק. של בתקופה כמו לובשים לא ״היום בגדיו. על הצביע בגאווה
מצריות. לירות 20 מצרי: שוטר של לזו שווה בעזה השומר של משכורתו טובים.״
 עבד את עיניו במו שראה בפני התפאר השוטר נוספים. פרטים למדתי הלילה במשך
מרוצה. שהוא למדתי והתפארויותיו מדבריו ליווי. ללא בבית־קפה׳ יושב בקאהיר אל־נאצר
 להתכונן, השומר לי אמר בתשע, ארוחת־הבוקר. את הביאו סוף־סוף לאט. עבר הלילה
חפצי. את ולארוז להתלבש
 באדיבות אלי פנה שחורה כומתה בעל סרן לי. המתינו מכוניות שתי לחצר. ירדתי
 עיניך,״ את לקשור שעלי מצטער ״אני הראשונה. למכונית לעלות אותי ביקש באנגלית,

בקאהיר. לי שקנו בחולצה עיני את קשר הוא לי. אמר
 את פתח הסרן המנוע. השתתק רגע עשרים כעבור הגבול. לכיוון יצאנו זזו. המכוניות

 שאני להאמין התחלתי האו״ם. צבא של הלבנות המכוניות את ראיתי בחולצה. הקשר
לישראל. באמת חוזר

 חלק צוהלות. בפנים אלי ניגשו ודניים, הודיים וסגני־אלופים רבי־סרנים האו״ם, אנשי
בלתי־פוסק. בצילום עסקו וחלק ידי, את לחצו מהם

 וקציני נחתמו הניירות האחרונים. בסידורים עסקו המצרי והסרן אבולעפיה קצין־ר,משטרה
דבר־מה?״ לך לקחו לומר? משהו לך ״יש שיגרתיות: לשאלות פנו האו״ם

 אתמול שקרה מה על בקיצור וסיפרתי המצית, ועל השעון על האו״ם לקצין סיפרתי
בפנקסו. זאת רשם הוא בתחנת־הרכבת. בעזה

 שלך ״האמא לדרך: יצאנו אלחוט. מכשיר הזמן כל פעל בה המשטרה, למכונית נכנסתי
אבולעפיה. לי אמר מיד,״ אותה תראה אתה לך. מחכה

 עומדת אשה ראיתי בחוץ הכביש. על חונה פרטית מכונית ראיתי קילומטרים כמה אחרי
בידה. לי ומנפנפת

אמא. זו אמא


