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 הרגעים - עזה תחש
ח״ של ביותו הסואים

 זאת, כשעשו לישראל. החזרתי ועל השיחרור על לי יודיעו איו חשבתי הזמן ל ^
במפתיע. הבל בא ^

 כרגיל שלא בבוקר, בארבע שוב אותי העירו שלישי: ביום לחודש׳ 13ב־ קרה זה
 כרגיל לקחת כדי מהמיטה, קפצתי הדלת. של הידית את מסובב שהסוהר שמעתי לאחרונה.

בבית־השימוש. אותו ולהריק החדר, שבפינת דלי־העור את
 במכנסי־ לבוש הייתי מלבוש!״ .יאללה, ואמר: בגסות אלי פנה הוא הסמל. נכנם לחדר

מהפינה. הסיר את לקחתי ושוב החולצה, את לבשתי חולצה. בלי התעמלות,
 טוב: יותר לי להסביר וניסה הסיר את להניח ביד לי סימן הוא שבע־רצון. היה לא הסמל
וחלאס.״ מלבוש ״יאללה,

 עומד מה ידעתי לא מאד. התרגשתי לחולצה. מתחת אצלי לקפוץ מתחיל שהלב הרגשתי
שיחדור. של האפשרות על לא רק הכל, על חשבתי לקרות.

 התיק לתוך החפצים את אספתי רגעים, בשני הכל את אירגנתי פקודה: זו פקודה
 ולמצית לשעון פרט בידי, עכשיו היה מהבירגיטה אתי שלקחתי מה כל לדרך. והתכוננתי
 זה אורח לעצמי, חשבתי סוף, כל סוף לקאהיר. מאיסמאעיליה בדרך ממני שנגנבו המשובח,

למארחים. מזכרות להשאיר צריך אורח.
 לחזור אצטרך שלא לעצמי ואיחלתי לאחור הסתכלתי אחריו. אני קדימה, הלך הסמל

 אפילו מוחלט. שקט היה מסביב לבית־הסוהר. מחוץ אל אותי הוביל הסמל לעולם. זו בדרך
 הספיק לא בשאגותיו, הבית את ומחריד בוקר בכל הראשון מתעורר שהיה עבדאללה,

 הרגישו הם ריר. מזילות כשלשונותיהם בחצר, הסתובבו וזאקי מוסקה רק לחצר. לצאת
עלי. התנפלו לא אפילו הפעם יפה. אלי והתיחסו עוזב, שאני כנראה

 ״עמוד! הסמל: לי אמר המפקדה חדר לפגי המחנה. שטח את עברנו השער. את יצאנו
כאן.״ לי חכה

 המוכר. קולו את מבפנים שמעתי אור. ביצבץ הסודאני הסרן של מחדרו וחיכיתי. עמדתי
״עזה״. ואת ״ישראל״ את הזכיר אחדות פעמים בקולי־קולות. בטלפון דיבר הוא

 המוקדמת, השעה בגלל בבירור, שנשמעה השיחה מתוך הגיע. הגדול שהיום להבין התחלתי
 הסרן בפני להתיצב איקרא רגעים כמה שעוד חשבתי אותי. לשחרר שמתכוננים הבנתי

טעיתי. לפרטיה. השחרור צורת את לי שיסביר הסודאני,
 לי יש אם בערבית אותי שאל הוא לי. בלתי־מוכר סמל אלי ניגש רגעים עשרה כעבור
העיניב. את וקשר המשקפים את לי הסיר מתפחת׳ מכיסו הוציא הוא בשלילה. עניתי מטפחת.

 השער את עברנו למחנה. מחוץ אל צועדים שאנו הבנתי הכיוון לפי ללכת. התחלנו
 לפי שזיהיתיה מכונית על אותי העלו טאחב, אחמד בלודית פעם אותו יצאתי שכבר הגדול,

שומרים. שני צידי משני הושיבו כטנדר, קולה
 בצדק שערתי בכיוון. עדיין הבחנתי קשורות, היו שעיני למרות לדרך. יצאה המכונית

 בבירור שמעתי לתחנה. הגענו דקות כמה אחרי ואמנם, תחנת־הרכבת. לכיוון נוסעים שאנחנו
הקטרים. וצפירות הרכבות תנועת את

 באותם וביקרתי דרך באותה נסעתי ימים עשרה לפני עיני. את קשרו מדוע הבנתי לא
פקוחות. בעינים מקומות,

 משהו. לשתות ברצוני יש אם אותי שאל הוא אנגלית. שדיבר אדם אלי ניגש תחנה ך*
 את שקשרו על צערו את בפני הביע הוא קולה. קוקה בקבוק לי הביאו בחיוב. עניתי ■4

פקודה.״ זו ״פקודה והצטדק: עיני
הסביר. קצין!״ שאתה (המצרית) בעתונות ״קראתי קצין. אני אם לדעת רצה באנגלית הקול

 לידי אותי למסור הוראה שקיבל הסביר רבה באדיבות אותי. לוקחים לאן לברר ניסיתי
 שהשיחה מהם הסקתי ויותר: יותר אוחי עודדו דבריו לעזה. אותי שיקחו חיילים׳ ושני סמל

 לעזה, אותי מובילים שאם ספק לי היה לא שיחרורי. על באמת נסבה במחנה הטלפונית
שיחרור. הוא היחיד הפירוש
 אחת תא לתוך נכנסנו אליהם. להצטרף אותי ביקשו מלווי וחצי. שש היתד. השעה
 בחוץ נשאר דובר־האנגלית ולי. לחיילים מיוחד בתא ישבנו הרציף. ליד שחנתה הרכבות

 לחיילים שיאמר ממנו וביקשתי האחרונה ההזדמנות את ניצלתי מלתי. עם ושוחח החלון ליד
 הבטיח הוא זאת. לעשות יוכלו בו הראשון ברגע מעיני המטפחת את להסיר המלתים
קאהיר. את לכשנעזוב מיד זאת לעשות

עזה. רפיח, אל־עריש, קנטרה, איסמאעיליה, קאהיר, הנסיעה: מסלול את לי הסבירו עכשיו
 את מעיני יורידו בו לרגע בקוצר־רוח מחכה כשאני לדרך, יצאה הרכבת צפר. הקטר

 הישראלי להיות האפשרות לי ניתנה שוב איסמאעיליה. אחרי זאת עשו מלווי המטפחת.
לסואץ. שממערב המצרית המדינה את ׳1948 מאז הרואה, הראשון
 יכולתי לא מוחלט. שקט שרר בתעלה קנטרה. ליד בגשר־הענק תעלת־סואץ את עברנו
מתחתינו. אחת ספינה או באוניה לא אף להבחין

 שעה כרבע מלתי אחרי ונסחבתי מהרכבת ירדנו שוב. העינים את לי חבשו בקנטרה
מקומות. בכמה מסילת־הברזל את חוצים שאנחנו הרגשתי ברגל.

 משהו לסדר הלכו האחרים השני״ ממלתי. אחד עם לבד נשארתי קצרה הליכה אחרי
ו״ישראל״. ״עזה״ הבחנתי.במילים בו ארוך, תיכיח אחרי אי־שם,

 הסביבה התחילה לאט־לאט יותר. צפוף נהיה לרגע מרגע מסביבי. מתקהל שהמון הרגשתי
 קללות. של שוטף במבול מלתת כשהן צד, מכל הקריאות נשמעו יהוד!״ ״יהוד! להתחמם:

עלת התנפל לא איש אך ומישראל. יהודי שאני הזה ההמון כל ידע מנין להבין הצלחתי לא
 אלי ניגש מישהו עמדנו. ושם שער דרך עברנו ללכת. המשכנו האחרים, השנים כשחזרו

 שאנחנו מיד הבנתי פספורט. שלי מהמלווים מבקש שהוא שמעתי לו, כשעניתי לשמי. ושאל
 עודנה עזה המצרים, בעיני לרצועת־עזה. מצריים שבין ביקורת־הגבולות בתחנת נמצאים

בקאהיר. לבקר כדי לפספורט זקוקים עזה ובני חוץ־לארץ,
עזה. לכיוון ויצאנו אחרת לרכבת עלינו

סתם. מקללים ומתי מיבצע־סיני, על לי צועקים מתי להבחין
עברית?״ מדבר ״אתה בעברית. אלי ופנה מישהו לידי התישב בתא

 שבפי מזו טובה יותר מאד, טובה שלו שהעברית הבחנתי אבל אותו, לראות יכולתי לא
עברית. יודע הוא מנין לדעת רציתי טאחב. אחמד

 יעשו לא ״הם מייד. הוסיף תפחד,״ אל תפחד, ״אל הקול, לי הסביר בארץ,״ ״הייתי
כלום!״ לך

 את ניצלתי מאד. לי שהציקה עיני, על למטפחת מחוץ מאד, טוב הרגשתי פחדתי. לא
 המטפחת את ממני להסיר לסמל להגיד ממנו לבקש כדי דובר־עברית, יושב שלידי ההזדמנות

רגעים. לכמה
 וארבע קטן שפם בעל מצרי, צבאי שוטר יושב שלידי ראיתי המטפחת. את הסיר הסמל

 הם הרכבת לחלון מסביב שהמתקהלים גם ראיתי אז הקידמיות. השיניים בטור שיני־זהב
 ללא ומקללים בידיהם עלי מצביעים כשהם בגסות, התנהגו הם וחיילים. צבאיים שוטרים

קצין?״ ״אתה לדעת: רצה אחד מת!״ ״בן־גוריון בעברית: לי אמר השוטרים אחד הרף.
לך?״ איכפת מה קצין. שאתה לו ״תגיד לי: לעזור החליט לידי שישב השוטר
 ״איווה שקיבלתי: לעצה בהתאם להתנהג החלטתי קצין?״ ״אתה לשאול: המשיכו מבחוץ

 והצבעתי סרן שאני סימן עשיתי שוב, אותי כששאלו לענות. מה כבר ידעתי עכשיו (כן)!״
הכתף. על אצבעות בשלוש

 הוא אני. מי שבחוץ אלה יודעים מנין אותו שאלתי בעברית. שכני עם לשוחח התחלתי
 ישראל. קצין ושאני מעצרי, על הודיעו תחנת־ד־,שידורי, וגם קאהיר, עתוני שכל לי הסביר

אותי. להרגיע השכן ניסה נורא,״ לא ״זה
צבאי כשוטר שתפקידו לי סיפר הוא לנסיעה. שכני על יותר ידעתי כבר הנסיעה במשך

ה ק שי א של נ מ  מגזלח, הייתי שלא לה איכפת היה לא אם. זו שאם מוכיחה א
לבדיקה. לרופא, ישר אותי לשלוח רצתה היא יום. 24 כבר התרחצתי ושלא

 של והתעודות הדרכונים בבדיקת עוסק הוא לעזה. ברכבת־הנוסעת הסדר על לשמור הוא
ל״פלסטין״. מצרים את שיוצא מי כל

 תושב הייתי 1948 מלחמת ״לפני ברצון. נענה הוא חייו. קורות את לי שיספר ביקשתי
 טובים. חברים שם לי יש קצב. הייתי ואיטליז. בית חלקת־אדמה, לי היתד, ראשון־לציון.

שלום.״ דרישת להם למסור ממך מבקש אני
 ואחיו,״ סולימאן ״יוסף ד״ש. להם למסור רוצה שהוא אלה של שמותיהם מה שאלתי

לי. אמר לא שלו שמו את השוטר. אמר

ודרוזים תימנים להרוג
ה רכבת עז ­ספסלי במקום לקנטרה. מקאהיר בה שנסעתי מזו השינוי בתכלית שונה ל

ומלוכלכים. קשים ספסלי־עץ על ישבנו היטב, המרופדים העור ן !
 שלמות משפחות ומרופט, עני בלבוש נוסעים, המון נוראה. מהומה שררה הרכבת בפנים

 מבני אחד כשכל הקרונות, את מילאו פרועות, חבילות עשרות עם ונשותיהן, טפן על
מחרידות־אוזנים. בשאגות רעהו אל מדבר המשפחה

 פליטים ממצריים. לעזה שחזרו פלסטיניים, מפליטים ככולו רובו מורכב היה קהל־הנוסעים
המצריים. השלטונות בידי עכשיו הוחזרו הישראלי, הכיבוש בזמן מהרצועה ברחו אלה

 שהביאו הצרור מתוך ועגולה גדולה פיתה הוציאו הם לארוחה. התכוננו שלי המלווים שני
לי. והושיטוה ובוטנים, סומסום במרקחת אותה מרחו אתם,

 והציע אלי פנה הוא לפתע שלי. האפוטרופוס להיות התנדב מראשון־לציון השוטר
 הסברתי אותך!״ יהרגו ״שלא שלי, המלוזים לעבר הראה הוא אתם,״ אדבר ״אני באדיבות:

לרעה. בי לגעת לא מפורשת הוראה שלי המלווים קיבלו יודע, שאני כמה שעד לו
 הסביר אשכנזית,״ ממשפחה שאתה להם ״אמרתי בערבית. שלי למלווים פנה השוטר

 אותך הורגים היו דרוזי, או תימני היית אילו טובה. משפחה היא אשכנזית ״משפחה לי.
לחתיכות.״ אותך וחותכים

 היו עכשיו עד אשכנזי. שאני מפני טוב הרגשתי הראשונה בפעם אותי. הרגיע ההסבר
רגשי־נחיתות. לי

 שעבד כזה: לשלום תסכימו היהודים אתם ״האם השוטר, אמר שאלה,״ אותך אשאל ״אני
ישראל?״ מדינת וגם ערב מדינות כל של מלך יהיה אל־נאצר

 שלא חודשים חמישה כבר לך. אגיד ״אני ממנו: להיפטר ניסיתי לענות. מה ידעתי לא
אברר.״ אני לארץ, כשאחזור בישראל. הייתי

מת!״ ״בן־גוריון
&^לר י3פ לחלון, מחוץ זה היה הפעם סביבי. בהתקהלות שוב הרגשתי לדרך, שי

כבר התחלתי אפילו מסביב. שנשמעו ולצעקות לקללות כבר רגיל הייתי הרציף. על /

 מדבר של המוכר בנוף להבחין התחלתי לחלון מבעד הגונה. כברת־דרך התקדמנו בינתיים
 מתדלדלים קרועים שחוטים ושבורים, עקומים טלפון עמודי ראיתי ומשמאל מימין סיני.
 שסועים בפסים רבים, בפיצוצים בקלות להבחין היה אפשר המסילה לאורך לאדמה. מהם

פעולה. מכלל שהוצאו ובצמתות
בתיקון כנראה, שעסקו, ממשלתיים פועלים של עבודה מחנות פני על חלפנו לפעם מפעם


