

בשבעים, כליל שבת ובשבת בבוקר, ל-
 ערוך אוכרות וטכסים מיוחדים, להתפלל ב-
 הגים) הוצעה משכורת של 9000 ל"י לשנה.
 גם אחרי נכיו המסים היתה זאת משכורת
 חודשית נטו של 500 ל"י, בתוספת השתת-
 פות בשכר-דירתו.

פיש לא ידע כי גבאי בית-הכנסת הגדול
 הם חבורה קשת-עורף, אשר שום חזן לא
 היה מסוגל להשלים עד כה עמה זמן רב.
 מאז קום המדינה כבר התחלפו במשרה
 5 חזנים, שהחזיקו מעמד בממוצע שנה אחת.
 פיש עבר את המבחן בהצטיינות, קנה את
 לב המתפללים. אולם התעורר ויכוח על
 אי-הבנה ביחס לגובה המשכורת אחרי נכיו
 המסים. הגבאים גם דרשו כי החוזה יפוג
 אם יאבד החזן את קולו, וכי יבטח את
 קולו מראש כדי לשחרר את בית-הכנסת מ-
 כל אחריות לפיצויים במקרה זה.

מוות בחדר האמבטיה. לבסוף וי-
 תר פיש על ההצעה, קיבל הצעה אחרת ל-
 שמש כחזן בבית-הכנסת הגדול (והיפה יר-
 תר) של רמת-גן. השבוע, ביום החמישי ב-
 בוקר, חתם עם גבאי על חוזה, שתנאיו
 היו זהים עם התנאים שהוצעו לו בחל-אביב.
 אחר-כך הלך הביתה. הוריד את החבל מ-
 סוס-העץ של בנו, נכנס לחדר-האמבטיה ו-
 תלה את עצמו.

התעלומה היתה רבה. אייבי הגבאים התל-
 אביבים, שהאשימום במירור חייו של ה-
 חזן, הזכירו כי לפני שנה בלבד התאבד
 החזן אהרון עמיהור, אחרי 25 שנות כהונה
 כחזן שני באותו בית-כנסת. הוא עלה על גג
 הבנין, הוריד את מכנסיו, קיפל את מעילו
 בקפדנות וקפץ למטה.

אולם הגבאים המרוגזים דחו את ההאש-
 מה. אחרי שחתם פיש על חוזה אחר, טענו,
 לא היתה לו כל סיבה להתאבד. חוץ מזה
 הצביעו על עדות אשתו, שהוציאה מכיסו
 של פיש כמה פעמים בזמן האחרון חתיכות
 של חבלים. לפי כל הסימנים, נאבק פיש
 כבר זמן רב עם הפסוק התלמודי הקובע
 כי "המאבד עצמו לדעת, אין לו חלק ב-
 עולם הבא."

כל ישראל

מונה בקופסה

מיתקן רנטגן, שהותקן החודש במח-
 סני המכס בנמל-חיפה, גילה בבדיקה ראשונה
 כי קופסת שימורי בשר, שהגיעה בחבילת
 מתנה, הכילה למעשה שעוני-זהב...
מחצית השנה האחרונה גילה המכס ו-
 החרים 14 מכוניות, 53 אלף מטפחות ראש,
 1200 מגורות רדיו, 117 ארזים עם ספלי
 חרסינה וכמויות שונות של ארזים, קלפים
 ושטיחים. בטאון עובדי שירותי המסים, שירות,
 מוסר כי ההרמות אלה של סחורות שהובאו
 ללא רשיונות הכניסו לאוצר המדינה סכום
 של יותר מ-100 אלף ל"י... **השביתה**
באתא - גרמה השבוע לסיכסוך כמעט דר-
 פלומטי, כאשר ניסו השובתים למנוע את ה-
 כניסה לחנות אתא מקצין ים איטלקי, שהו-
 עיק לעזרה את הקונסוליה שלו. בעזרת מכר
 בית הקונסוליה, הנושאת דגל איטלקי, ו-
 בעזרת המשטרה, זכה הקצין במכנסיו...
תחרות יוני דואר תיערך בשבת הקרר-
 בה, כאשר יוגא חיפה יפריחו 150 יוני-דואר
 מכאר-מנוחה שבערבה ויצפו לשובן לכ-
 לוביהן בחיפה. אגודת מגדלי יוני-דואר ב-
 חיפה מונה 30 חברים, המחזיקים ב-1600
 יונים. מעופה של יוני-דואר לאורך המסלול
 של 400 הקילומטרים צריך להימשך בין אר-
 בע לשש שעות בדרך-כלל... **רוקני רוק**
איננו באי - החלטה עקרונית זאת קיבל
 השבוע מועדון הגיאז של בית ציוני אמריקה
 בתל-אביב, שבמר אומר לא לבצע בתחומי
 את יצירות המיקצב החדיש... 1400 **כדורי**
סמן נגנבו השבוע מעל דוכני תערוכה ה-
 נשק בבית-דגון. הגנב האלמוני לא יפיק מהם
 תועלת (או נזק): הכדורים הוכנו לתצוגה,
 מכאר-מנוחה שבערבה ויצפו לשובן לכ-
 לל אומר נשק בתרמילים... **שדש**
פעמים הוסר השלט שנקבע על אם הדרך
 לירושלים והמנחה את הדרך לקיבוץ מבר
 אות בית-ר. חברי הקיבוץ טענו באוזני
 קרן היסוד, שהקימה את השלט מדי פעם
 מחדש, כי היה זה מעשה של גערים
 פתוחים. סברה אחרת מתקבלת על הדעת:
 אין דעת חברי הקיבוץ נוחה מן הכתובת
 על השלט, המודיעה כי הקיבוץ נוסד על-
 ידי קרן היסוד והמגבית היהודית המאוחדת.

• החזנים יהושע דלין, שהגר לקנדה; אב-
 רהם רייך, שהגר ליוהנסבורג; ישראל רוזנ-
 ברג, שהגר לגזנון; שבת אקרטון, שהגר
 לניו-יורק; יהושע לרר, שעבר לחיפה.

צפת

אהבה צרפתי

על הקיר היו תלויות התמונות של שלר-
 שה ישישים, מקושטים במדליות צרפתיות.
 שאר הקירות היו מכוסים בשטחים יקרים
 ובדגלי צרפת. בחדר עצמו המתונו כ-150
 איש, רבנים, פקדי ממשלה, כמרים ומוכ-
 תרים, לתחילתו של טכס אשר שרשיו חבר-
 יים עמוק בהיסטוריה של העיר צפת.

מייסד המסורת היה יהודי מארוקאי, ש-
 הגיע לפאריס לפני 130 שנה, בדרכו לארץ-
 ישראל. שמואל אבו, עטוף בגלימתו הלבנה
 הרחבה, כשכובע עגול מתנוסס מעל לפניו
 עטרי הזקן, עשה רושם על השלטונות ה-
 צרפתיים. הצעתו למנותו לקונסול צרפת
 בגליל העליון נחקלה בסכר פנים יפות.
 הם לא עשו זאת רק בגלל הזקן היפה.
 כאותם הימים ביקשה צרפת לקנות לעצמה
 אחיזה במזרח, כדי להבטיח לעצמה את
 זכות-היורשים בממלכה העות'ומנית המת-
 פרכת לאטה. הם הטילו את חסותם על ה-
 נוצרים בלבנון, ובארץ-ישראל. קונסול יהודי
 די, שירכוש לצרפת גם את הריכוזים היהודי-
 דיים הקטנים, יכול היה רק להועיל.

עין תחת עין. כך בא הקונסול אבו
 לצפת. בממלכה העות'ומנית, בה שלט משטר
 הקאפיטולציות, היו לקונסול זכויות רחבות
 מאד להגנת כל יהודי שהסכים לקבל את
 אורחות צרפת. אבו הישיש הוריש את ה-
 תואר לבנו, יעקב חי אבו, שהוריש אותו ל-
 נכד, שתוארו פג רק עם הכיבוש הבריטי.
 אבו הבן רכש בצפת ספר-תורה עתיק,
 כתוב בידי הרב יצחק (מנורת המאור) אבו-
 הב. היה זה ספר קדוש במיוחד. לפי המ-
 סורת, כל מי שקרא בו בראש השנה, היה
 מובטח לו שיוציא את שנתו בשלום. יהודי
 מתקנא, שהתגנב בלילה לבית אבו כדי לפי-
 סול את הספר, גירד בו אות אחת, שהיתה
 במקרה האות ע, איבד את עינו כעונש מן
 השמיים.

פעם בשנה, בל"ג בעומר, היה ספר ה-
 תורה עובר ברחובות העיר, עטוף בגרתיק
 של כסף, בדרכו להילולות רבי שמעון בר-
 יוחאי במירון. הזקנות זלפו עליו מירבושם
 מן הגנות, העם כולו צהל ורקד.
הבית הגט ליפול. השבוע בפרוס
 ל"ג בעומר, זכה הטכס הנושן למהדורה
 רעננה. צרפת שוב חיפשה אחיזה במזרח,
 בני משפחת אבו בצפת נזכרו בידידות ה-
 ישנה.

הבית הישן של המשפחה, העומד ריק בשאר
 ימות השנה מחשש פן יתמוטט, הוכן ל-
 חגיגה. נציגו האישי של השגריר הצרפתי
 הופיע. הוא דיבר עברית לא פחות טובה
 מן הקונסול הצרפתי בצפת לפני שלושה
 דורות, אולם הפעם היה נוצרי.

דרכי חיים

חבלי מוות

רוצחים! רצחתם את פיש! לפני שעה
 קיבלתי את הידיעה! צעק עסקן מאנשי
 הפועל-המזרחי. באולם פרצה המולה. ה-
 אסיפה הכללית, שהיתה צריכה להכריע אם
 להשאיר את בית-הכנסת בידי הגבאים (הי-
 מניים), או להעביר את השלטון לאופוזיציה
 מטעם המפלגה הדתית-הלאומית (העולם הזה
 1018) הגיעה לשיאה הסוער.

"עלילת דם!" צעק הגבאי יוסף ממלוק,
 רועד מרוב התרגשות על המזימה השפלה.
 גב שאר הנוכחים סברו כי אכן הפעם עברה
 האופוזיציה את הגבול. בהתמרמרותם הצ-
 ביעו נגד האופוזיציה, החזירו את השלטון
 לגבאים.

רק כשחזרו הביתה נודע להם שהחזן יו-
 סף פיש אמנם התאבד באותו בוקר.
דירות לפנור הירירי. פיש טנור לי-
 רי מצויין, עלה מבדופשט לפני שלושה
 חודשים בלבד, עם אשתו ושני ילדיו. כמו
 רוב החזנים מעבר למסך הברזל, לא היה לו
 עוד מה לעשות שם. הוצעה לו משרה טובה
 בבית-הכנסת הגדול של לונדון. אולם עברו
 הציוני, וזכרונותיו ממחנה-המחת של אוש-
 חניצים, המריצוהו לבחור זחקא בהצעה ש-
 באה אליו מתל-אביב.

ההצעה לשמש כחזן ראשי בבית-הכנסת
 הגדול בתל-אביב היתה באמת מפתה. תמ-
 רת שרות קל מאד (לעבור לפני התיבה פעם

• קאפיטולציות: הסכם הנותן לקונסול של
 מדינה זרה את זכות השיפוט על נתיני אר-
 צו, ללא התחשבות בחוקי הארץ בה הם
 חיים. הסכם הראשון מסוג זה נחתם על-
 ידי הכלוף ארון אל-ראשיד במאה התשי-
 עית, לטובת הקיסר הפראנקי.

ZUINIGHEID MET VLIJ
 BOUWT HUIZEN ALS KASTELEN

חריצות וחסכוניות
הופכים בתים לארמונות
 (פוננו הולנדי)

החל לחסוך היום

כח
 כוונת חסכנים

בנק לאומי
לישראל בע"מ

כיצד להלבין את הכביסה?

כביסה ששוטפה בבלאנקו לשיטה מלבנה את הלבנים ולצבעונים מחזירה
 את זוהרם הטבעי, ואינה דורשת שיטה נוספת בבלאנקו כ"ב או 3
 הכביסות הבאות.

בלאנקו לשיטה בעל איכות מעולה ואינו מזיק כלל ללבנים היות ואינו
 מכיל כלור או חמרים מזיקים דומים.

השמוש בבלאנקו לשיטה קל ביותר: ממיסים את האבקה ומוסיפים אותה
 למי-ההשיטה, משאירים בהם את הכביסה למשך חצי שעה, כוחשים מזמן
 לזמן, אחר-כך סוחטים ותולים את הכביסה.

איוניר

איוניר

איוניר

ח"א רח' אלנבי 3 • ריונוף פנת גורדון