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־ אבנר• אזר• מאת ־
 עד להידמות משתדל כרחובו, לו עומד הוא למשנהו. בדיוק בית כל דומה לונדון

 שממילא מכיוון פחות. שאפשר כמה עד לבלוט ומשמאל, מימין לשכניו שאפשר כמה ^
אחד. ארוך מבית מורכב הרחוב כל כאילו נדמה הבתים, בין רווחים אין

 דבוק חום־בהיר, בצבע צבוע קומות, שתי של קטן בית דומים. בתים שני אין בפאריס
שום אריסטוקראטי. שחור למבנה השני בצדו הדבוק אפור־כהה, קומות, שש בן לענק 1

בעליו. של הבלעדי הייחוד על וק למרח בקולי־קולות מכריז הכל דבר. לשום דומה אינו דבר
 המהותי ההבדל את משקף הראשון, הרגע מן לעין הבולט הזה, החיצוני שההבדל נדמה
 טיסה וצרפת, בריטניה בין מפרידים תעלה של קילומטרים כמה העמים. שני של באופיים

עולמות. שני אלה אולם ופאריס. לונדון בין שעה של
בשאגז־אדיזח נשיקה★ ★ ★

 כיכר דה־לה־קונקורד, כיכר האחד בקצהו אדיר. רוחב בעל אליזה, בשאנז הולד תה ^
 בקולנוע פעמים הרבה כך כל ראית זה כל את שער־הנצחון. השני ובקצהו עצומה,

 הרחוב רוחב הגדולים, הממדים רק פעם. פה היית כבר כי לך שנדמה עד ובתמונות,
רושם. עליך עושים עוד הכיכר, וגודל

 זו את זה מחבק נעצר, הוא לפתע זוג. הולך לפניך אנשים. רבבות הולכים מסביבך
 קולנוע ששחקני נשיקה אלא נשיקת־נימוס, נרמזת, נשיקה זו אין ומתנשק. מהודק חיבוק

דיוק, ליתר (או, תמימות דקות כחמש נמשכת היא שבועות. כמה לקראתה מתאמנים
בדרכו. וממשיך זרועותיו את משלב שוב הזוג החיבוק, מותר ואז שלמות).

ראשו, את מפנה אינו איש למחזה. לב שם אינו והשבים העוברים מאות מבין איש
.ימינו של ״הנוער : אומר אינו איש מחייך, אינו איש . ״ .

איכפת. לא פשוט, לאיש,
 זמנו את ומעביר זוג יושב המטרו קרון באמצע מקום. בכל זו בתופעה פוגש אתה

 17 בת בלונדית צעירה יושבת מאדם והומה מואר בבית־קפה לתחנתו. שמגיע עד באהבים,
 השמורה במלאכה ועוסקים ועיוורים, אילמים חרשים, היו כאילו ,19 בן ממושקף ובחור

איכפת. לא לאיש גן־הדסה. של מאד אפילות לפינות או לחדרים אחרות בארצות
 שהסיבה נדמה אך רומנטיים. לענינים מיוחד מיחס נובע שהדבר הוא הראשון הרושם

 מסתגר, טיפוס הוא זולתו. במעשי ענין שום אין פשוט לפאריסאי פרוזאית. יותר הרבה
 לעשות לרעהו להניח גם שמוטב מבין הוא כן ועל וקיצוני, מוחלט חופש לעצמו התובע

באוויר. שמיניות כולל רוחו, על העולה ככל
 ופתוח ידידותי הצרפתי ואילו ומאופק, משוריין הוא האנגלי כי לחשוב מקובל בעולם

חדגונית, רשמיות של החיצוני המעטה מאחורי המציאות. מן יותר הרחוק דבר אין לעולם.

 צונן, יותר הרבה הצרפתי ואילו אורחים. ומכנים ידידותי מאד, לבבי טיפוס הוא האנגלי
 איש להכיר יכולים אנשים סביבו. לנעשה יותר הרבה ואדיש בעצמו מכונס יותר הרנה

הביתה. זה את זה להזמין דעתם על שיעלה לפני ארוכות, שנים בצרפת רעהו את
★ ★ ★

למאהב הסלון מן

 כי למסקנה והגיע הצרפתים, של הגדולות ההמצאות על מחקר פעם הכין ישהו ץץ
 בעד המונעת אחת :גדולות המצאות בשלוש בעיקר׳ התבטאה הצרפתית הגאוניות [!)

 מטבע לזרוק המחייבת שניה בחדר, אחת ממנורה יותר להדליק זולים בבתי־מלון האורחים
 אוטומטית הסוגרת ואחת קבוע, לפרק־זמן ההסקה את להדליק שאפשר לפני למודד־הגאז

 זו שלישית המצאה לתחנה. נכנסת התחתית הרכבת כאשר רציף־המטרו אל הדלת את
הקרונות. מן נשפך שההמון בשעה דוחק מונעת

 המרחקים העירוני. הגוף של העורקים הם הפאריסאי המטרו של הקווים חמשה־עשר
 והתחנות עתיקים יותר הרבה הקרונות בלונדון, מאשר קצרים יותר הרבה לתחנה תחנה בין

שעה. חצי תוך מקום, לכל אותך מביא המטרו אולם חדישות. פחות בהרבה
 בקרון הכרטיסים את מבקר איש אין מופרזת, ביקורת אוהבים אינם שהצרפתים מכיוון

 אחת) בל״י כרטיסים 10 של (״קארניי״ הכרטיס את מציג אתה בכניסה רק ביציאה. או
 שלא בתנאי העיר, של המטרו קודי בכל שלם יום בו לנסוע יכול אתה בכך רצונך ואם
לרחוב. תצא

 ושכנותיך, שכניך בין דבוק בקופסת־סרדינים, כמו במטרו עומד אתה הדוחק, בשעות
 לנוחיותך, לשבת יכול אתה היום שעות בשאר לבינם. בינך תעבור לא שערה שאף כך

 יותר טוב מקום אין בגבירות. להתבונן או ישראל של האמיץ מאבקה על בעתון לקרוא
הצרפתי. הנשי הגזע על פילוסופיים להירהורים המטרו מן

 אכזבה. לו צפוייה בעולם, ביותר היפות הגבירות הן הצרפתיות כי מישהו סבור אם
 או שבדית לרוב הריהי כזאת נראית ואם בפאריס, כמעט נראית אינה באמת יפה אשה

 גדול, אף הצרפתיות שלרוב נדמה יפות. יותר הרבה והגרמניות האנגליות איטלקיה.
וקרסוליהן. ידיהן יפות זאת לעומת חלקי־הגוף. לשאר בהשוואה עבות והרגליים

 להיות רוצה היא יפה. להיות רוצה איננה האשד, חשוב. אינו היופי בצרפת אולם
 המתוכננת לתסרוקת ועד והדק הגבוה העקב מן להפליא. עד מצליחה היא ובזה מעניינת.

 ידי מעשי אל אביה, ידי מעשה לא — אמן ידי מעשה היא פאריסאית אשר, כל בקפדנות,
 מלאכותית — אמנותית יצירה הוא המוגמר המוצר והסנדלר. החייט הקוסמטיקאי, הספר,

מושכת. אך מאד
 35 או 30 בנות פאריסאיות גבירות מושכות מה משום בגיל. כמעט תלוי אינו הדבר

 לעצמן להרשות יכולות שהן מפני אולי ,18 בנות צעירות מאשר תשומת־לב יותר הרבה
 — ועקרות־בית פקידות מנהלות, החוץ, במשרד העתון, במערכת במטרו, יקר. יותר טיפול
 כמה בעוד להיפגש ועומדות מסלון־יופי עתה זה יצאו כאילו הרושם את עושות כולן
המאהב. עם דקות

 ויותר תוקפנית פחות מומחים, לדעת היא, הצרפתית האשה כמובן. מוטעה, זה רושם
 של דקה לשכבה מחוץ עמה, להתידד קל כך כל לא לגמרי הבריטית. חברתה מאשר שמרנית
 שמונה אחרי הממהרת ביותר, המוסרית האשד, גם אולם זרים. בחברת המסתובבות גבירות
 כי להרגיש מאד נהנית איסי, בשכונת בעלה אל מכונת־הכתיבה מאחורי עבודה שעות

 הגבוהים, עקביו על קטנטנים בצעדים לו המדדה בגופה, ננעצים מאחוריה הגברים עיני
לעין. הבולטים החלקים של קצוב ניענוע תוך

 אחד ילד אף העין מחפשת לשוא ואמנם, לילדים. זמן הרבה משאיר אינו זה שכל מובן
שקיעת לפני קצר זמן עד היום, שעות כל במשך אינם. פשוט הם פאריס. ברחובות
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משתוללים בה העיד בפאריס, גנותו הנר - באויו שמיניות או ברחוב נשיקות

המשוגעים הסוסים


