
למוטב לחזור והמזסה התחתון העול□ שיני בין שתסחבו צעיר של המזעזע סימה

פושע? אהיה שוב מדוע
 לחולי מבית־החולים יצאתי הודשים, כמה פני

 ארוכה, תקופה במשך שם שכבתי חנה. בפרדס עצבים /
 הגדול האסון היתר, זו תאונה דרכים. בתאונת שנפצעתי אחרי

 וליד חיפה,—הל־אביב בדרך במונית, נהגתי בחיי: ביותר
 שתי ממול. שבאה משא במכונית התנגשתי מעברות קיבוץ
 קשר, נפצעתי עצמי אני במקום. נהרגו במונית, שישבו נשים,

­בבית רב זמן שכבתי מוח. זעזוע וקבלתי צלעות 12 שברתי
 חנה. בפרדס נאה גבעת החולים ובית תל־השומר ר,חולים

רפואי. בטיפול נמצא אני היום עד
 מיד להתיצב שעלי הודעה לי חיכתה הביתה, כשחזרתי

 גדול, סכום חייב הייתי הענין. במה ידעתי התנועה. במשטרת
 שהספקתי לפני אבל תנועה. עבירת על כקנס עלי שהוטל
התאונה. אירעה הקנס, את לשלם

 המצב את לו הסברתי פרנקל. הקצין פני את קיבל
 התעודות את לו הראיתי ארכה. לי לתת ממנו וביקשתי

 בסידור לו לעזור נא עבודה. לשום מסוגל ״אינו שבידי.
 לא פרנקל חנה. בפרדס בית־ר,חולים מנהל כתב מתאים,״

 ״לא עלי. צעק טענות!״ שום בלי מיד ״שלם לשמוע. רצה
הכסף.״ את ותביא תגנוב לך דבר. שום לי איכפת

 ללכת לי אמר משטרה שקצין הראשונה הפעם זו היתד,
 כך, אחר בעצמי. זאת עושה הייתי שנה, לפני עד לגנוב.

למוטב. לחזור רציתי כי הפסקתי,
 שרי־ לאחר מבית־הסוהר, ויצאתי למוטב לחזור כשהחלטתי

 קיבלתי עלי, שהוטלה האחרונה המאסר תקופת את ציתי
 לדשבת באתי התאונה, אחרי עכשיו, המונית. נהג משרת את

 לי אמרו הם בית־החולים. תעודת את הבאתי בחיפה, הסעד
 לעזור יכלו לא הם מחרתים. לבוא אמרו כשבאתי, מחר. לבוא

 חדר, לי אין כסף, לי אין קיום. אפשרות ללא נשארתי לי.
כלום. לי אין

 באמת שזוהי לי נדמה תגנוב!״ ״לך, לי: אמר פרנקל הקצין
פושע. להיות קחזור לנני: העומדת היחידה. הדרך

★ ★ ★
הדש עודה אני

 ?א שמי .1031 בש,ת שכאיראן, בטהרן, ולדתי *
 אותי קרא חשמל, בצרכי סוחר אבי טבוני. אפרים אז היה ^

 לעלות כשרציתי קיבלתי הנוכחי השם את פרויז. נשיא בשם
דרכון. לקבל כדי שמי, את לשנות הייתי וצריך לישראל
 לישראל. לעלות רציתי מאד אך למה, בדיוק יודע אינני
 להרשות מאד וביקשתי לפניהם התחננתי הורי, את הטרדתי

 את בעצמי סידרתי אני אך התנגדו, הורי זאת. לעשות לי
 כשראו מוגמרת. עובדה בפני אותם והעמדתי הנירות מרבית

 קנו הדרוש, הכסף את לי נתנו כלום, לעשות יוכלו שלא
למטוס. כרטיס לי

 שאל הוא הקליטה. מחלקת נציג פנינו את קיבל בלוד,
 כאלה, לי שאין וכשעניחי בארץ קרובים לי יש אם אותי
 הפכתי יעקוב. בבאר המעבר למחנה משא במכונית אותי שלח

חדש״. ״עולה להיות
 לשלושים משותף שהיה בחדר, אותי שיכנו המעבר במחנה
 לדבר ידעו לא ■הסוכנות פקידי עברית. ידעתי לא משפחות.

שהבינותי. היחידות השפות — אנגלית או צרפתית פרסית,
 שישלחו ביקשתי המחנה. למשרד בא הייתי בוקר כל
 המקרים ברוב עבודה. לפחות לי שיתנו או לקיבוץ אותי

 התחלתי ברירה: לי היתד, לא רוצה. שאני מה בכלל הבינו לא
.אתי. שהבאתי והבגדים החפצים מעט ממכירת להתפרנס
 הגדולה: הבשורה את הפקיד לי בישר הימים, באהד
 במכונית לשם נסעתי אפיקים. בקבוץ נוער לחברת נשלחתי

 קצת גדולים שהיו פרסיים, ונערות נערים ומצאתי הראשונה
 במרבית עבדתי בקיבוץ, מאד מאושר הייתי בגילם. ממני

 האושר אך בבית. כמו עצמי את להרגיש והתחלתי הענפים
 מבחינה מאוחדת היתד, לא הקבוצה רב. זמן נמשך לא

 אחד כל התפזרנו ולבסוף רבים היו הסכסוכים חברתית.
 חברי מרבית אך בקיבוץ, ימים כמה עוד נשארתי לעברו.

עזבתי. כבר. עזבו
 אצל ולנתי העבודה בלשכת מיד נרשמתי לתל־אביב. נסעתי

 ויחד לחל־אביב הם גם עברו הקודמים מחברי כמה חברים.
 הייתי כמעט, לילה, כל זמני. מרבית את מבלה הייתי אתם
משלי. חדר לי היה לא — אחר חבר אצל ישן

 אז הייתה וורודים. הסיכויים היו לא העבודה בלשכת
ולבוא. לחזור תמיד אומרים היו והפקידים חמורה אבטלה

 בעיני היתד, זו לצבא. להתיצב מכדי עדיין צעיר הייתי
 הגיוס. בלשבת ונרשמתי מזלי את ניסיתי היחידה. הברירה

 אותי לגייס הסכים הלשכה. למנהל מצבי את שהסברתי לאחר
הקרוב. הטירונים במחזור

לישראל. ההגנה בצבא לחיל הפכתי
★ ★ ★

בשדירה פיס אגרות
 לכתוב עדיין ידעתי לא הרפואה. כחיל רתתי ***

 השישית השנה את שסיימתי למרות עברית. טוב ולקרוא 14/
 עובד או ש.ג. של תפקידים תמיד לי נתנו בטהרן, בגמנסיה

 שלחו לא כך ומשום נמוך, היד, שלי הבריאות סוג מטבח.
קרבית. ליחידה אותי

 אותו כשסיימתי נהגות. קרוס עברתי חודשים -כמה אחרי
 שביליתי אחרי בקיבתי. חליתי ושם הספר לחיל נשלחתי

 ועדה אותי שיחררה צבאיים. חולים בחדרי חודשים כמה
״ הצבא. מן רפואית
גם נפסקו בערך הזמן באותו לחל־אביב. חזרתי שוב

 גם היו במכתבים מטהרן. תמיד מקבל שהייתי המכתבים
 במרכז במלון מיטה שכרתי מאבי. כספית תמיכה צ׳יקים,

 מן טוב היה לא שם המצב העבודה. ללשכת והלכתי העיר,
 בחברת עבודה ימי כמה קיבלתי פעם התגיסותי. שלפני המצב

 מאד. מרוצה והייתי .שחור כפועל לעבוד התחלתי החשמל.
 נגמרה ימים, כמה אחרי למחיחי. והשתכרתי כסף לי היה

אותי. פיטרו העבודה.
 ועזבתי חפצי שארית את מכרתי ברחובות. הסתובבתי שוב

נזדמן כשלא חברים. אצל ישן הייתי בלילות המלון. בית את

 זפגז\זי1נ פשמוים שרוש פענזיים/ פפנו,
 רבטז-הפגוזר. והוכגפגזי פשע בביצגגי

 גזעברי. רהשגזוורר ניפיגזי פעגז גכר
 אגזון רי \רה2 עכשיו גחזדש. ורוזוזח־יר

 ער רהשאר כרי וזבווב ברצוני רי ורא
ורעורוז. רהבנוז \2\ו2ר אני וזישר. דרך

סבוני- -סאתאפריס
 האוטובוסים באחד זאת עושה הייתי אצלו, לישון חבר לי

רוטשילד. בשדרות ספסל על או המרכזית, בתחנה
 לינה. מקום ללא ברחובות הסתובבתי הערבים, באחד

 בשדירה. הספסלים אחד על לישון ללכת החלטתי לבסוף
 נתקל לילה, ללינת מתאים ספסל כשחיפשתי ועיף. רעב הייתי
 תיק. מונח ראשו ליד הספסלים. אחד על שישן בגבר מבטי

 כך. אחר שיבוא מד, ועל עושה שאני מה על חשבתי לא
 אחד לאור אותו כשפתחתי לברוח. והתחלתי התיק את לקחתי

הפיט. מפעל של בכרטיסים מלא שהוא ראיתי הפנסים,
 ברחוב עמדתי פיס. באגרות סוכן להיות הפכתי בבוקר
 הוא שוטר. היה הקונים אחד דורש. לכל אותם והצעתי

 על הסתכל הוא ממני. אותה ביקש רק איגרת, קנה לא
למשטרה. אתו ללכת ממני וביקש המספר

 הראשונה הפלילית העבירה על הובאתי בפניו השופט,
מאסר. חודשי שני פסק: בחיי,

★ ★ ★
הראשוגח אשתי

 לשם הבידוד, בחדר נכלאתי יפו. לכלא שלחתי ך
­ה את עשיתי הבידוד. בחדר חדשים. אסירים מובאים ^

 החברה בעתיד. למקצוע חברי עם הראשונות היכרויות
 הם היו הימים ברבות אך בעיני, חן מצאה לא החדשה
ביותר. הטובים לחברי

 בחזקת כבר הייתי הסוהר, מבית חודשיים לאחר כשיצאתי
 מדי כמעט אחד. לרגע אפילו לי הניחה לא המשטרה פושע.

 חשודים של זיהוי למסדר אותי אוספת הניידת היתר, ערב
 לחיי הפכו חיי אחר. פשע במעשה או בהתפרצות בגניבה,

הפשע. היתד, בפני שעמדה היחידה שהברירה עד פושע.
 היתד, היא הראשונה. אשתי את הכרתי תקופה באותה
 ואני התקווה בשכונת התגוררה אחת, בשנה ממני מבוגרת

 למחרת לבד. בחדרה הייתי הערבים באחד מחבריה. אחד הייתי
 עג׳מי ממשטרת. קפלן׳ הקצין אונס. באשמה אותי עצרו

 בית־הסוהר.״ או לאה, עם ״התחתן הברירה: את בפני העמיד
 בהל־אביב, הקהילה לועד אותה לקחתי בנישואין. בחרתי
החוקי. בעלה להיות והפכתי הטבעת את ידה על שמתי

 בבית לעבוד התחלתי בחדר. לאה אצל לגור עברתי
 חודשיים אחרי אבל שחור. פועל בתור למנורות, חרושת
 בעיני חן מצאה. לא אשתי פוטרתי. ושוב העבודה נגמרה
 משפחה וחיי מאונם נישואין חודשים.שי כמד, אחרי ביותר.

 אחרת, כל.,פרירד, ראיתי לא הבית. מן ברחתי משותפים,
 ההגנה לצבא השניה בפעם והתגיסתי לבאר־שבע נסעתי

­לבית לחזור רציתי לא ישר. אדם להיוח רציתי לישראל.

 החיל האחרון. המפלט כמקום בעיני נראה הצבא ר,סור,ר.
מבוני. טוראי 265464 להיות הפך 160247 טבוני אמרים

כלילה סרן כיום, טוראי
התחלת^אימו!לקורל הצנחנים. לחיל ךייתנדכתי

 בדרך הלך הכל טוב. חייל להיות והשתדלתי הצניחה | |
­מהת רצון שבעים היו והמפקדים ממושמע הייתי המלך.

 היתר, עדנה עדנה. את שהכרתי עד חלק, הלך הכל נהגותי.
 חשבתי לא במיוחד. קצינים המחבבות הבחורות, אותן מסוג

 והתחלתי צנחן סימני סחלתי סרן, של דרגות קניתי הרבה:
אתת ללכת

 לסמל הכרחי מאד. פשוט סידור סידרתי ימים, כמה אחרי
 יוצאים היינו שנינו עדנה. של אחותה את שלי המחלקה

 טבוני אפרים הטוראי היד, השער ומאחורי המחנה, מן יחד
פיקודי. להיות הפך הסמל טבוני. אפרים סרן להיות הופך

 מה חשבתי לא עדנה. עם התארסתי שבועות כמה אחרי
 לנסוע חופש, לקחת רציתי סרן. אינני כי שיתגלה אחרי יהיה

 הספקתי. לא אבל הראשונה. אשתי את ולגרש לתל-אביב
 כך אחר אותי. ואסרה הצבאית המשטרה באה הימים באחד

המשטרה. בפני עלי הלשין עדנה של הקודם שחברה התברר
 חודשיים היה: הדין פסק צבאי. דין לבית אותי הביאו

 הצבאי, בבית־הסוהר כשישבתי הצבא. מן ופיטור מאסר
 השלום, בית־משפט אל אותי ולקחה האזרחית המשטרה באה
 אחיד, הונאה. באשמת פלילית תביעה גם נגדי הוגשה ושם
שווא. בטענות לאשר, לשאתה הבטחתי כי התלונן עדנה של

 למשטרה נודע הדין, פסק על להודיע הספיק שהשופט לפני
 על כבר נשפטתי גניבה. באשמת בתל־אביב מבוקש אני כי

 שנים ושלוש מאסר חודשים תשעה היה: הדין פסק הכל.
יפו. בכלא הדין פסקי כל את ריציתי סובה. התנהגות

★ ★ ★

גט מציעה. המשטרה
 לאשתי גט לתת גם הספקתי מאסרי תקוסת י̂*אמצי,£

 מוכר הייתי מבית־הסוהר, סוף סוף כשיצאתי הראשונה. ■4
 נעשו המשטרה הטרדות והסביבה. תל־אביב בלשי לכל כבר
 יכולתי לא עבודה. שום למצוא יכולתי לא כמעט. נשוא ללא

 לבית״הסוהר. לחזור רציתי ולא — מקום באף להסתדר
 רציתי לא ואני טובה התנהגות שנים שלוש לי פסק השופט

 רציתי לחיפה. ונסעתי תל־אביב את עזבתי שוב. להסתבך
חדשים. בחיים להתחיל

 בבית־החולים עבדה מרים השניה. אשתי את הכרתי בחיפה
 עבודה במקומות נהג, בתור עבודה מצאתי בחיפה. הממשלתי

 אתה התחתנתי מרים את שהכרתי אחרי ימים שמונה שונים.
 לעבודתה הולכת היתד, בבוקר בחדר. אצלה לגור ועברתי

כנהג. לעבודתי ואני בבית־החולים
 עליה. התנוססה המשטרה שחותמת הזמנה קיבלתי לפתע
 תקיפת על לדין הועמדתי ושם רחובות למשטרת הוזמנתי

 שנים לשלוש ונדונותי נקנסתי רבות. שנים לפני משטרה סמל
 שוב אחדים, שבועות אחרי טובה. התנהגות של נוספות

 הפעם לדין. אותי העמידו שוב משטרתית. הודעה נתקבלה
זכאי. הדץ: פסק בחיפה. בגניבה המשטרה בי חשדה

 לעשות לי גרמו חיפה, משטרת דרך שעברו ההזמנות,
 התל־ בעברי התענינו אלה החיפאי. הפלילי המדור עם הכרה
התל־אביביות. בשיטות לפעול והחלו אביבי

 עבודתי. מקום את לאבד לי גרמו התכופים המעצרים
 הסכסוכים הקודמים. לחיי שחזרתי לחשוב החלה אשתי
 אחרי טפח לגלות התחלתי בינתים ליום. מיום גברו בבית
וזרודים. היו לא אלה אשתי. של הקודמים חייה את גם טפח

 בחברת כנהג עבודה, שוב מצאתי אחדים חודשים אחרי
 חיי. את ולמרר אחרי לעקוב המשיכה המשטרה מוניות.
 הקצינים הפרטיים: בחיי גם המשטרה התערבה לבסוף,

נשמעה. היא ממני. להתגרש לאשתי הציעו בחיפה יהסמלים
★ ★ ★

לעזור? יכול מי
 ממני גזלה הנוראה התאונה הגדול. האסון כא

 אינני ועתר, ככבוד, להתפרנס היחידה האפשרות את גם1<
עבודה. לשום יותר מסוגל

 מה ידעתי לא לגנוב, שאלך פתקל חקצין לי כשאמד
 מעריב כתב את פגשתי באר קינגס הקפד, בית ליד לעשות.
לי. לעזור יוכל הוא שאולי לי אמר שלי חבר בחיפה.

 הקצין בחיפה, הפלילי המדור ראש אל אותי לקח העתונאי
 כך אחר לי. לעזור והבטיח סיפורי את שמע זינגר זינגר.

 סנה הוא יכול. שהיה מד, כל עשה באמת שהוא שמעתי
 אך קלה, עבודה לי לסדר וניסה שונים עבודה למקומות

הצליח. לא
 לשופט אתו יחד הלכתי בחיפה. הארץ כתב את גם הכרתי

 לא הוא גם האסיר. טיקום למען האגודה יושב־ראש אזולאי,
 אוכל לא לעבוד. מסוגל אינך ״אתה לי: לעזור היה יכול

לו." לעזור
 שאני הכסף כל את לדרוש המשטרה המשיכה בינתים

 אותי שחררו אך הקנס, אי־תשלום באשמת אותי עצרו חייב.
מדי. גרוע בריאותי שמצב קבע הכלא שרופא משום

 ולמוסדות הבטחון לשר חיפה, עירית לראש מכתבים כתבתי
 מדוע שואל: אני וכעת תשובה. שום קיבלתי לא אחרים.

 בגילי? צעיר בבחור לטפל היכול במדינה, מוסד שום אין
הקודמים? לחיי אחזור שלא כדי לעשות, עלי מה

פושע? אהיה שוב מדוע
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