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ך הדד• בכו

 חניכיס מחלקת — המחלקת אימונים.
­מסח בקצב דוהרת — כתות מפקדי בקורס

 מסע־שבירה הקורם, פתיחת מסע זהו רר.
 גבר■ המפקד, צועד בראש הקרובה. למושבה

 במהירות דוהר הוא פנים. נאד, קומה,
­ה — כושל חייל אחריו. והמחלקה איומה
 וממשיך פצצות, זביל ממנו נוטל מפקד

 זז; בקושי הוא לבסיס, כשמגיעים קדימה.
­ה זמן כל לו והכאיב ברגלו ניהק שריר
מסע.

 מייסדי למשפחת בן ברמת־גן, נולד הוא
 במקום, השומרים מראשוני היד, אביו העיר.
­ה במשטרה שוטר שנים, במשך ותיק חייל

 ישראל אלוף ספורטאי. היה חיים' מיוחדת.
 100 ארצי לשיא שותף מטר, 300 בריצת

­ב 1954 בשנת מכבי אלוף לנוער, מטר
מטר. 100ו־ 400 ריצות

­בתמ הקפיצה לפני שעות ,מספר צניחה.
 שעות משך קיבה. בהרעלת נהקף הוא רון,
 מ־ נפרד בקושי המיטה. על מתפתל הוא

 נתונה המחלקה לצנוח. היוצאים פיקודיו
 בתמרון. היריב התקפות תחת .קשה, בלחץ

­מצ המפקד של קולו לעזרה. קוראים הם
 ״אני באלחוט: נשמע, השני, מהעבר ליח,

 עצמו את הרגיש זמן, כעבור לעזרה.״ בא
השני. בגל וצנח! טוב, יוחר קצת

 ליד שיחק פעם שובב. היה ילד, כשהיה
 מפתח בלע אחרת פעם לתוכה. ונפל בריכה
 למשחק, לו שניתן מפתחות צרור מתוך

מפתח (בלעתי) ״בליתי בגאווה: והכריז
 ענף עטור כשהוא חזר אחר יום קטנצ׳יק.״

מאד. שהעמיק בקוץ בראשו שנתקע עץ,
­ו יושבים היציאה, לפני תגמול. פעולת

 ומחליט השני על צוחק אחד מתלוצצים.
 של תורו גורל. מטילים להתפגר. שתורו

­התפ אחד מתחיל. הקרב להיפצע. יצא חיים
 ופיקודיו. מצליח על מוטל החשובים קידים

 ובקור מופתי בשקט תפקידו את ממלא הוא
 בקול מודיע הוא היריות שוך לאחר רק רוח.

״נפצעתי.״ שקט:
 מגיל מילדותו. עוד לצבאיות נמשך הוא

 בבית־הספר הצופים. תנועה חניך היה צעיר
 מ״כים קורס סיים לגדנ״ע, נכנם התיכון

 וקורס סיירים קורס עבר מצטיין, בחניך
 למד שלא למרות בקורסים הדריך צלפים,

­ה הכתה לאחר התיכון. בבית־הספר עוד
 בתחנה עבד ללמוד, להפסיק נאלץ שישית
רידינג. החשמל
­רחו מצליח של רגלו הכנות. קדש. מבצע

­מת בריצה, מתאמן הוא בסדר. מלהיות קה
­התארג צניחה. שנית. לרוץ ביכולתו פאר
 מתחפרים, הלילה כל הקרקע. על מהירה נות

 אומר ,21 בן מצליח, ומתלוצצים. משוחחים
­נר הביתה, ונחזור יגמר ״כשהעסק לחבר:

מנות־הקרב.״ כרסום לזכר בריאה ארוחה ביץ

­ב בחר גם הוא הצבא. היה שלו ההובי
 ספריה בביתו אסף לחיים, כמקצוע צבא

 פרטיות תכניות כל דחה הוא ענפה. צבאית
הקבע. בצבא שירות על חתם הצבא, בגלל

­בכי להסתער צורך יש במיצרים. קרב
 עם מסתער מצליח האויב. כוכי על דונים

 נתקל שהוא עד לעמדה. מעמדה פיקודיו,
­להס ממשיך הוא בינוני. מקלע בעמדת

 כדורים כשצרור מפיו הגה ללא נופל תער,
נפצעו. חוליתו אנשי שאר בו. פוגע

 מזה ברמת־גן. בקונדיטוריה עבדה האם
 לא אולם בעיריה. לעבוד ביקשה שנים שבע

 הוא גם עובד שבעלה משום לה, התירו
­ה מות אחרי הסניטרית. במחלקה בעיריה,

העבודה. את האם קיבלה בן,

ראשזנה ההזלכיס כזפליב

נוראי׳ מפריע הזה ״הגיוס
 הרגלים חיל בצד התקדמו בסיני, הנקודות באחת המצרי, הצבא של המבוצרים המוצבים מול
 מוישה, — אירום, משה סרן נסע הפיקוד בזחל התותחנים. חיל של זחלים גם השריון וחיילי

פיקודיו. שכינוהו כפי האבא, או
 את שענד העגולות, הפנים בעל והשמנמן, נמוך־הקומה הקצין את כולם כמעט הכירו בגדוד

 לבין ביניהם מרחק לשמור הנוהגים המפקדים .מסוג היה לא הוא רישול. בחצי דרגתו סימני
פיקודיו. לכל וחבר אח וידידותי, פשוט היה מוישה פיקודיהם.

 רבים שלהם. השנתיים המילואים לחדשי כשנקראו תכופות, אותו פוגשים היו הגדוד חיילי
 משה אולם במדים. נראה תמיד כמעט שכן הקבע, צבא איש הוא מוישד, אם לדעת תמהים היו

מסגר. פשוט היה הוא מקצועי. חייל היה לא אירום
 המלאכה. בבית חרט בתור בעצמו עבד ביפו, קטן, מלאכה לבית שותף היה שנים משך

משלו. מיכני מלאכה בית לפחות עצמאי, להיות תמיד שאף ומשה מצויה היתד, לא הפרנסה
 לראשונה בו פתח ביפו, חדר להשיג הצליח האחרון, המילואים לשירות שנקרא לפני קצר זמן

 לא הוא הדחוק. ממצבו לצאת חשב שבמילואן הזמנות, לקבל החל שלו, המלאכה בית את
ההזמנות. את למלא הספיק

 לשירותי צעיר בגיל עוד עצמו את משה קשר גרמני, ממוצא להורים בבני־ברק שנולד כצבר,
 לא עצמו שהוא למרות בתל־אביב, בחי״ש הדתית הפלוגה מראשוני כבר היה ,19 בן ר,בטחון.

 שקדמו מהומות תחילת עם שנה, וכעבור בהגנה כתות מפקדי קורם עבר 1946 בשנת דתי. היה
בשמנה״ האימונים במחנה מחלקה, מפקד משה היה כבר העצמאות, למלחמת

 בבן־שמן, נצורה שהיתר, הדתית, בפלוגה מחלקה בראש משה את מצאו ירושלים על בקרבות
לטרון. באיזור בקרבות מכן לאחר ושהשתתפה

לחיל הרגלים מחיל גם הועבר המילואים, לחיל ועבר הסדיר משירותו שוחרר כאשר אולם

אירוס משה

רי בצבא לשרת דפר. ז
 שם מספר. פועלים בה העסיק והוא משלו חנות לו היתד, ספר. אלבו יצחק היה בטוניס

הבכור. היה יוסף זכרים. כולם לתפארת, בנים וששה משפחה גידל
 ללא כמעט עסקיו כל את לחסל היפה, חנותו את לעזוב חושב היה לא אלבו ויצחק יתכן

 ״ראיתי יצחק: אמר לעתידם. וחדד הגדלים בבניו מתבונן היה אילמלא לארץ, ולעלות רווח,
 נבר אם הצרפתי. לצבא ללכת צריכים הם מעט שעוד ראיתי וחזקים. גיבורים גדלים שהבנים
ישראל.״ לצבא שילכו לצבא, ללכת צריכים
 ישראל במחנה בצריף שוכן לארץ, שנים שש לפני יצחק עלה ואשתו, בניו ששת עם יחד
 למצב הגיעו טרם מהבנים חלק ואילו לעבודה צלחה לא היא גם אשתו •זקן. היה הוא לוד. שליד

הבכור. יוסף אותו הציל קשה. היה המצב ולעבוד. עבודה לחפש יוכלו בו
 בבית־ למד הוא מקצוע. ללמוד יוסף החל אליאנס, ספר בית את סיימו אחרי בטונים, עוד
 המשפחה כשבאה אולם בלימודיו. הצטיין העדינה, המכניקה במחלקת אורם, של המקצועי הספר
 הנוער בחברת לחיפה. בדרך אבן־יצחק־גלעד, לקבוץ הנוער עלית על־ידי יוסף נשלח לארץ,
 שפת את למד החדשה, ובסביבתו החיים בהווי במהירות שהתאקלם כנער יוסף בלט שלו,

 למעברה, לחזור אילצו הוריו של הקשה מצבם אך מפתיעה. בקלות מנהגיה ואת הארץ
$ להוריו. לעזור כדי ומכונאי כחשמלאי עבד כה

­מ יוסף. על בנקל ויתר לא הקיבוץ אולם
 כשרונו עלולים החדש שבמצבו חששו חנכיו

ל־ מדריך שלחו הם לאיבוד. ללכת ויכולתו

­קור במספר במהירות השתלם בו התותחנים,
סרן. לדרגת עד והגיע רב, סים

 שנה כעבור אשה. נשא שנים שלוש לפני
 בהיותו יצא, כאשר הראשונה. בתו נולדה

השני.. בנו נולד טרם הקרב, לשדה ,29 בן
ן־ השביעי. הריונה בחודש אז היתר, אשתו

 משה אמר שלו, המילואים יחידת בהתאסף
ה־ נורא.״ לי מפריע הזה ״הגיוס לפיקודיו:

 והן המשפחתיים בחייו הן לו הפריע גיוס ■*שגי
 לא מוישה אולם שלו. המלאכה בית בניהול

 1 לק־ קדחתניות הכנות של יום באותו התלונן.
 ואיש ליאות ללא משה התרוצץ היציאה, ראת

האישיות. בעיותיו על עוד ממנו שמע לא
 המשימה את קיבלה שלו התותחנים יחידת

 להסתערות ולהכינם האויב מוצבי את לרכך
 לעבר הומטרה קל מנשק כבדה אש השריון.
 שהאש עד להמתין היה יכול משה הזחלים.
 לשם לפורצים. לסייע עליו היה אולם תיפסק.

לזחל, מחוץ במצפנו להשתמש חייב היה כך
­ל מחוץ קפץ הוא מתכת. מהשפעות רחוק

 באותו התפוצץ דקה כעבור המצפן. עם זחל
מצרי, פגז מקום
 כשכל לחלצו, הצליחו החזקה האש אף על
החולים. בבית מת הוא רסיסים. מלא גופו
 סגנו על־ידי מקומו נתפס שנפגע, לאחר מיד
 את שימלא מי אין אירום, משפחת בבית אך

משה. של מקומו

 בנם את להחזיר ההורים על להשפיע מחנה,
 באותו היה הוא שגם השני, בנם ואת יוסף

­מו היה הקיבוץ יוסף. עם יחד והוצא קיבוץ
­התמי את קיבלו ההורים בהורים; לתמוך כן
למשק. חזרו ואחיו ויוסף כה

 יוסף התגייס שלו, הנוער חברת עם יחד
­הש כתות, מפקדי קורס סיים בנח״ל לנח״ל.

 לא הצבא צניחה. קורם עבר בקרבות, תתף
שמנעוריו השרירי, לבחור פיזי מכשול היה

אלפו יוסף

­ו בחלקו שמח הוא ובבוקס. בכדורגל עסק
­להו אמר פעם לא הדאיגו. בבית המצב רק

 אני טוב. שיהיה תראו הצבא, ״אחרי ריו:
 את אחזיק אני כלום. תעשו לא ואתם אעבוד

המשפחה.״ כל
­נה בסיני, הקשים הקרבות באחד ,31.10ב־

 כשניסה בפעולה, אלבו יוסף רב־טוראי רג
 אלבו במשפחת נפגעים. לחברים עזרה להגיש
בנים. חמישה רק נשארו

­ל יוסף של הצעיר אחיו התיצב השבוע
 דחיה לקבל היה יכול הוא הצבאי. שירותו

­שח רוצה ״לא אמר: האב אולם שחרור. או
­ית שלי הבנים אם למדינה, באתי למה רור.

מהצבא?״ חמקו

רועה ללא נשאר העדר
 מיהרה ),6( ודפנה . )5( נהמה הקטנות, בנותיה שתי את נטלה האם בנהלל. נשמעה אזעקה

 ל! האידילי הרעש רק פצצות. ולא מטוסים לא דבר. נשמע לא האזעקה מלבד למקלט. עמן
 אבא?״ את מפציצים לא ״'אמא, שאלה: הגדולה הבת נחמה, אולם שבמושב. ובעלי־חיים עופות

״לא.״ ענתה: האם
 בו יום באותו בדיוק היד, זה סיני. במרחב הפצצות התפוצצו מנהלל, דרומה רחוק, רחוק
 קרסיק, יעקב אביה, את מפציצים כי לבתו נדמה היה בו הזמן באותו בנהלל. האזעקה נשמעה

נהרג. הוא
״בשדה.״ ענו: הוא?״ ״היכן כששאלה: נפצע. בעלה כי הודיעו רק לאם
 שאביה לה כשאמרו האמינה לא הבכורה הבת אולם להאמין. במה עוד שאין הבינה היא
 אבא. לא זה שמת, ״זה פעם: מדי ומספרת חוזרת היא היום. עד בכך מאמינה אינה היא נהרג.

 אבא, היה שזה להיות יכול לא קרסיק. הרבה ויש יעקב הרבה יש אחר. קרסיק יעקב זה
גבור.״ היה אבא

 חרושה אדמה של שדה, של גבור שלום. של גבור היה הוא מלחמה; גבור היד, לא אבא
זו. מעין בסביבה כזה, נולד הוא באחו. הרועים עדרים של ומעובדת,

 והתישבה ארצה, שנים יובל לפני שעלתה ילדים, ברוכת למשפחה בן יעקב היה אביו מצד
 המשפחה התפרנסה ארוכות שנים משך קסטינה. — ההם בימים ביותר הדרומית במושבה

 בארץ, שלישי דור יעקב היה אמו, מצד לחץ. ומים צר לחם על חיה כשהיא חרבה, מפלחה
 כשהתיתם היד, שבע בן בנהלל. וגדל נולד הוא גנים. בעין העובדת ההתישבות לראשוני צאצא
• . < מאמי■ £ ׳ 1* !

 להוציאאת לו יתנו בו יום על חולם כשהוא במושב, העדרים אחרי יעקב רץ מילדותו
 ספורות. שנים לפני התגשם העדר חלום עצמו. שלו עדר זה יהיה ואולי בעצמו, למרעה העדר

 הבוקר משעות בטיפוחו. כוחותיו כל את השקיע לפיטום, בקר עדר יעקב רכש עצמו בכוחות
 בלילה לבדו נשאר פעם לא בשדה. עדרו עם נמצא היה בליל, מאוחרת לשעה ועד המוקדמות

חמסנים. מפני המושב של הבקר עדרי על לשמור בשדה,
 מגיני בין יעקב לחם העצמאות במלחמת

 אחרי הירדן. עמק לוחמי ובין העמק משמר
 עם יצא הגדולה, העליה כשהחלה המלחמה,

­עו להדרכת שהתנדבו המושבים בני ראשוני
­ה שבגליל תרשיחה למעונה, יצא הוא לים•

­ה התושבים בצד עולים יושבו בה מערבי,
 היה יעקב של תפקידו המקום. של ערביים

­ה לתושבים החדשים העולים בין לגשר
ותיקים.
­ל שיוכל כדי אשה, נשא שנים שש לפני
 ההתמדה בכח הוריו. משק את ולקיים המשיך
 ולבססו המשק את להרחיב הצליח והמרץ,
 בן של רגילים תחביבים היו תחביביו כראוי.
 ליד הבנות לפטפוט להאזין חקלאי: מושב

­ב השבת ביום לנוח הארוחה, בשעת השולחן
 מפרכת, עבודה שבוע לאחר המשפחה, חוג

­והג הקטנות השאיפות על ולשוחח לחלום
 העדר, את להגדיל כיצד החקלאי: בחיי דולות

להשביחו? כדי לעשות הכלאות אילו
 אמת אם כי נדושה, מליצה זו היתה לא
קרסילו יעקברועה. ללא נשאר קרסיק יעקב של עדרו מרה:
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