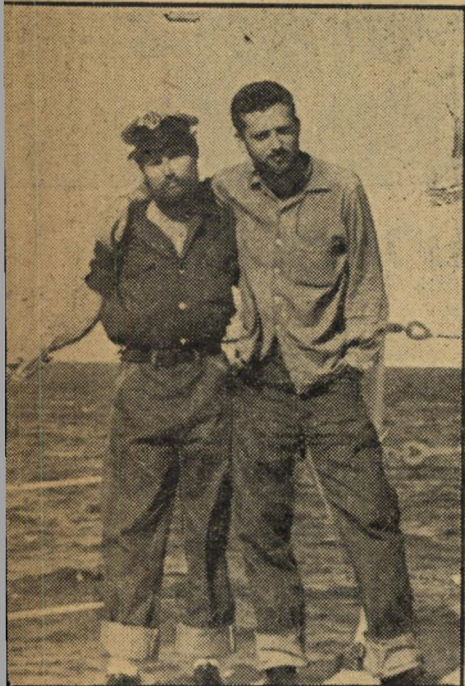




יבואי אלמוני דמות טיפוסית של איש ים.



עורך קרש ירון ליואי (ימין) וידיד.



טוני הגרדי, טוני שממה (שמאל) ואיש צוות.

רחבת הירכתיים היא מקום הכינוס הראשי של כל אנשי האניה. זהו המשטח הפנוי הגדול ביותר על הסיפון. למרות שבפריגטה הירכתיים הן גמוכות מאד, וכל גל חזק עלול להציף אותן או לפחות להתיז מים על כל היושבים בהן, שימשו ירכתי מבטח כאלם קולנועי, מגרש מסדרים, בית מרגוע לחולי ים, ואולם הרצאות בפגישות בין המפקד לצוות. האנשים חיכו למפקד. אפילו הכנופיה השחורה, אנשי מחלקת המכונות המפויחים והמשומנים תמיד, עלתה על הסיפון. שלא כרגיל, לא קדמו להופעת המפקד לא בדיחות ולא התלוצצויות. כולם חיכו לדעת סוף סוף מה הם עומדים בדיוק לעשות, מה יהיה גורלם בחודשים הקרובים.

למפקדה הקשב כולם מתמתחים, "זהיר רס"ר האניה יפה התואר, ירחמיאל. המפקד יצא מתאו, לבוש כמו תמיד בבגדים מבהיקים ומגוהצים, כשסימני דרגת סגן אלוף על כתפיו. "הקשבו" פקד הרס"ר ומסר את מקומו למפקד.

סגן אלוף יהודה בנרון, בעל קומה ממוצעת, נראה כבן 34. הוא לא היה זאב ים ותיק. לא היו לו גם מנתנים של זאב ים. הוא לא היה שותה, לא מעשן, לא מרבה בזלילה מיר תרת. לעומת זאת היה הקפטן מלא ידיעות כרימון, בכל השטחים. היה לו אינטלקט עצום. אינטלקט זה עזר לו להתקדם במהירות מסחררת בחיל הים ולקבל את הפיקוד על מבטח. הקפטן דיבר ישר לענין, בלי הקדמות. "המשמיה שהוטלה על צוות אניה זו, היא לפתוח את הדרך לאילת". כל תקוות אנשי הצוות, שחששותיהם על ההפלגה לאילת יתבדו, התנדפו באויר. "זאת לא תהיה הפלגת תענוגות", המשך המפקד. "האניה תעגון במינימום ההכרחי של נמלים, רק לשם תדלוק והצטיידות במוון. אל תצפו לגדולות. לא כולם ירדו בכל נמל".

לאנשים נעשה חושך בעיניהם. הסיציו היחידי שיכולה להביא נסיעה זו, יכלו להיות חופשות וביקורים. לרבים עלה הרם לראש. "מטעמי בטחון, אין אני יכול לומר לכם את נמלי העגינה. הנמל הראשון יהיה נמל פלרמו בסיציליה", המשך המפקד. והו, לא יוון, לא איטליה, אלא נמל קטן בסיציליה. כל החלומות פרחו.

"נצטרך להפליג תקופה ארוכה באיזורים טרופיים. אלה איזורים של סערות, אקלימים קשים מאוד שאיש מאיתנו לא הורגל להם". בעיני אנשי הצוות הצטיירה תמונת אניה טובעת בסערה, או אולם חולים גדוש מיטות של אנשים קודחים ומיללים. "אני מקוה שכולכם תהיו גברים", סיים המפקד.

הוא היה סימפטי והאנשים רצו לאהוב אותו, אבל אחרי מילים ותיאורים מעין אלה, הם פשוט לא חיבבו אותו, כשם שלא היו מחבבים כל אדם שהיה אומר להם זאת.

יש שאלות? שאל המפקד. האנשים ישבו מתוחים ושקטים. לאיש לא היה חשק לשאול שאלות; הכל היה ברור ומתחר. מסע זה פירושו להגיד שלום ולמשפחה, למשך תקופה שאיש לא ידעה מראש. אולי ששה חודשים, אולי יותר.

אולם תמיד נמצאים קנדידים מודעים לשאל שאלות. המפקד ידע גם להשיב. תשובות כמו במסיבת עתונאים, שאינן מפרשות ואינן מגלות דבר. "כמה זמן נפלג?" שאל משהו. "במהירות המקסימלית!" השיב המפקד. כאשר לא נותרו עוד שאלות, אמר המפקד "תודה רבה", הצדיע והסתלק לחדרו.

המוראל היה ירוד. האנשים החלו להחליף התרשמויות. ביחוד דאגו הנשואים לגורל נשותיהם. אל תדאגו, הן תעשינה חיים בלעדיכם, ניוומו אותם הרווקים. "אני לא מפתח מכלום, מה שבטוח — בטוח", התודדה אזה, "אשתי היא בהריון בחודש השביעי". הסנטימנטלים ניגשו לדפנות ונעצו את עיניהם במי הים. אולם לא היה הרבה זמן לחשוב. העבודה על גבי האניה אינה יכולה להיפסק אף לרגע. תוך שעות מספר נקבע איש איש במקומו, כחלק אורגני של המכונה הגדולה והנמרצת, הנקראת אניה מלחמה. האפסנאות החלה להשלים ציוד. האנשים קיבלו כילות נגד יתושים, מזי ייצוג ובגדי עבודה. זו היתה חלוקה גוראה. המדים לא התאימו כמעט לאיש. לפני ההפלגה בא חייט מיוחד של א.ב.ג. ומדד את מידות האנשים, כדי להכין להם מדים כהלכה; עד לרגע ההפיגה לא הגיעו המדים.



קרש נודד

על גבי מבטח, היה קיים מוסד אחד שאינו קיים בשום אניה ישראלית אחרת, שאינו קיים באניות של שאר צי העולם. המוסד הוא עתון. עתון יומי, שהופיע בקביעות ושנקרא בשם קרש.

מדי יום ביומו, בשעות הערב, היה מופיע קרש. תחילה בגליון אחד, כתוב במכונת כתיבה. אחרי שהחלה לעבוד מכונת ההכפלה, תנת הועד למען החייל, היה קרש מופיע בשני עמודים או בארבעה, במספר אכסמפלרים המספיק לחלוקה לכל אנשי האניה.

היו בקרש חדשות יומיות המותאמות להתענינותם המיוחדת של אנשי הצוות בים, במידה שהאלחוטאים בחדר האלחוט הספיקו לקלטן. כך, למשל, לא היה איכפת לאיש מאנשי מבטח כמה מפגינים נהרגו בהונגריה, בעוד שלידיעות על מזג האויר בארץ היה ערך ראשוני.

בעמוד הראשון היה מופיע כמעט תמיד מאמר ראשי על בעיותיה הבערות של אניה. היה בקרש מדור כילות חברותי, שהעלה בחכתו סיפורים מבדחים ואנקדוטות על כל אנשי הצוות. היה בו מדור למכתבי קוראים על הבעיות המעסיקות אותם, קריקטורה יומית מהחי האניה, ומדור גיאוגרפי שנמסר מפי המפקד עצמו.

קרש אינו מוסד חדש. הוא נולד על סיפון מבטח לפני למעלה מחמש שנים. ירון ליואי, או טוראי צעיר בחיל הים, שכב ברחבת המטבח, כשכולו מתפתל מיסורי מחלת ים. מלחים ותיקים שהיו עוברים על פניו היו רק פולטים כלפיו בזלזול: "קרש... זה הכינוי לכל סירון בים. אולם קרש הוא, גם עצם הצף תמיד על פני המים ומשמש לעיתים מכשיר הצלה. ירון, יליד תל אביב, חניך פעיל של האגודה הימית זבולון ובוגר הגימנסיה גאולה בתל אביב, החליט להוציא או עתון יומי למחלקת המבצעים בה שירת, ולקרוא לו בשם קרש. עברו על קרש גילגולים רבים במשך שנות קיומו. תחילה היה זה אך עלון קיר מחלקתי, מסוג עלוני הקיר של קרן היסוד, אותם מדביקים בבית הספר העממי. אולם הגליונות הראשונים היכו גלים באניה והצוות החל להתאסף בהמוניו בחדר המבצעים, לקרוא את העלון. האניה היתה או בדרכה למבוק באיטליה. המפקדים התלהבו מהרעיון, הגישו ליוזמו את כל העזרה. תוך זמן קצר הפך קרש לעתון חדשות חי ועירני, כשלנגד עיני יוצרו עומדים סגנונו וצורתו של העולם הזה.



הכושני התרגז

לעכברי היבשה נראה הים כמשעמם וחד גחני. הם רואים את האניה כמכלאה צפה, חסרת התרחשויות ומאורעות. למעשה, יוצרים החיים באניה אלף ואחת בעיות, התובעות פתרון. אלה הן הבעיות היומיומיות, הנראות ב"יני זר כמגוחכות. שאלת זמני הארחת וסדר המשמרות בחדר האוכל של המלחים למשל, עלולה להיראות טפסית בעיני אנשי היבשת. אולם וזקא בעיות מעין אלה עלולות לעורר מרד בכל אניה שהיא.

מכיוון שלא נשמע מעולם כדבר הזה, שבצבא ממושע יופיע עתון עצמאי שיעזר למתוח ביקורת על הפיקוד, מונה צנזור על החומר שהתפרסם בקרש. בנמנו, היה זה רביסרן יהודה בנרון, סגן מסקר מבטח וכיום מפקד האניה.

לא פעם השיגו קרש הישגים ממשיים לתועלתו של הצוות. מאמר ראשי של עשר שורות, או קריקטורה סיקנטית, היו פועלים יותר מאה ראינות אישיים. כשחזרה פעם מבטח מתמרון ימי, כשעל תרנה מתנופף מטאטא לאות כי ניצחה בקרב, היו על סיפונה אנשי צוות רבים אשר בגלל עבירות שונות, לא ניתנה להם רשות ירידה לחופשת חוף.



מה שאתה
הגדרת קנש

בפתיחת הערב — כוסית
וורמוט זכרון
ובמשך הנשף משקה
ממין אחד בלבד
ברנדי אקסטרה פיינ

עם סודה או
לפי הקוקטייל כנ"ל;
2 מנות ברנדי
1 מנה מיץ לימון
סוכר לפי הצורך
וקוביות קרח
גורי ושמרי
לנשף הבא

2

כומל מזרחי

250 נוטה
דגני
סיגריות

אין קצוב בקרני eme

דוד שמש

מכתיב שפע של מים חמים בכל תקופות השנה ובכל ימות השבוע

השקעה חד פעמית, המשתלמת תוך חסכון בולק ובחשמל

אחריות לשנתיים
סידור מיוחד לתשלומים

מירומית

מבטח
מכתב
משקליון

רח' הירדן 106, ת.א. טל. 21964