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תאוזרון ללרב ויצאו

ערבי□ לשלושה מנה
 נשאר עוד מנצחונו, ונהנה לנדנה חרבו את מחזיר הרגלי החייל כאשר הקרב, בשוך

 ובלתי־צסויים. צפויים במקומות לו האורב הסמוי, המוקש הנצחי: אויבו מול עומד החבלן
 האחרון גם הוא הדרך. את לו לפנות כדי המסתער, המחנה בראש רק הולך לא הוא

בשדה־הקרב. הנשאר
 הראשון סימן־החיים את בקבלן הקלה של אנחה הפליטו אחרות אמהות שנשים בשעה

 ד,שיגרתי. לתפקידו חזרו לפני הביתה, חטוף לביקור 25ה־ בן לוין, רפי גם בא מיקיריהן,
 הגבוה הבלונדי הצעיר נשא אותה תל־אביבית, פקידה השחרחורת, אשתו לו אמרה ״היזהר,״

 היה הוא זהיר.״ שאני יודעת ״את בחיוך. השיב שאזהר,״ ״בטח משנה. פחות לפני לאשה
נגמרה. שהמלחמה מרוצה

 התרסק חברם כי סיפרו הם מבוהלים. ערבים שלושה רפי של ליחידתו באו יום כעבור
 ולנקותו, שדודו־,מוקשים את לאתר כדי אליהם להילוות התנדב החבלן רפי מוקש. על כשעלה

* אחרים. וסיירים חבלנים כמה עם יחד
 לערבים. צידה הכין לא אך ארוחתו, את לו הכין אמנם האפסנאי כי הבחין בצאתו,

 בי!״ נעוצות יהיו האלה הרעבים הערבים של עיניהם אם ארוחתי את ללעוס אוכל ״לא
מנות. קיבלו הערבים גם האפסנאי. בפני התלונן

 מתגלה שאינו באקאליט, מוקש על רפי עלה לעבודה בגשתו להן. זקוקים היו לא דם
 התרסק, רפי — האחרונה טעותו גם היא חבלן של הראשונה טעותו מגנטי. מגלה על־ידי

הערבים. שלושת עם יחד
 שגדל הצעיר חומר־הנפץ. לבין הירושלמי הצבר בין הראשונה ההכרה זאת היתד, לא

 הדתיות מן התרחק אך בישיבה, ואחר־כך עממי בבית־ספר למד מאד, דתית במשפחה
 את ביצע שם לחי״ש. והתגייס פיאותיו את גילח תש״ח מלחמת פרוץ עם האדוקה.
ברבים. שמו את שהפיץ המעשה

זה היה היהודית. העיר למרכז לפרוץ ערבי משוריין טור ניסה נוטרדאם כנסיית ליד
 חסון שהיה רפי, העיר. לעתיד גורלי רגע

 התרומם חייו, שנות וחצי שש־עשרה מכפי
 מולוטוב בקבוק הוריד הכנסיה, לגג מעל

באש. והעלהו הפורץ, המשוריין על
 ולנסיגת המעבר לסתימת גרם זה דבר

 רפי התרומם כאשר ואז, המשוריינים. יתר
 נזרק מעשהו, תוצאות את לבחון בשנית
 של העליון החלק את שמילא רימון לעברו

 את הרופאים הצילו בנס רק ברסיסים. גופו
 את לקבל סירב טיפול, של שנה אחרי עינו.
לו. שהגיעה הנכות דרגת
 מתגרה היה כשרפי ילדותו, מימי עוד

 משורייניהם על עולה בריטיים, בחיילים
 נמשך העוצר, בערבי בעיר עמם ומסייר

הצבאי. להווי
 גויסו, כשחבריו מיבצע־סיני, תחילת לפני

 פנה בקרית־שלום, הנאה לדירתו מודאג חזר
 אני לי? קראו לא שעוד זה ״מה לאשתו:

 שאחרים אי־אפשר ואנתדב. לשם שאגש חושב
 המלאכה.״ את בשבילנו יעשו

רוץ רפאללוין. רפי של מלאכתו את עשה לא איש •

הסעד לסמלת בקשה
 של במכתבו שנכללו הניחומים שאר בין
 חסן, יוסף טוראי שירת בה היחידה, מפקד

 נפל ״בנכס כתוב: היה השכולים, הוריו אל
 יקר, בן אבדו הוריו הקרב. בשדה כגיבור

 אחרים. רבים בנים חיי הציל במותו אך
 בשדה למות מאשר יותר מפואר מוות אין

הקרב.״
 נראה המוות אין יבנה, בכפר הדל בצריף

 בשדה אירע אם אפילו וכלל, כלל מפואר
 את בנם, בנפול מאבדים, הורים כל הקרב.
 הם אם משנה זה אין ביותר. להם היקר

 או בעיר, בוילה במעברה, בפחון יושבים
 הבן ומות יש אך בקיבוץ. ותיקים בשיכון

 שהת־ תקוות תחזור, שלא אבידה רק אינו
 סוף גם פשוט אלא שנקבר, חיים עמל נדפו,
 חסן יוסף של מותו נראה כך הם. דרכם
יבנה. בכפר הצריף לקירות מבעד

 האב קשישים. הורים זוג יושבים בצריף
­ה ובריאותו. גילו בגלל לעבוד, מסוגל אינו
עליו מתה אמו יוסף.. של הורתו אינה אם

 שני שניה. אשד, לו נשא והאב בילדותו
 הקימו נשים, נשאו יוסף של הגדולים אחיו

 היה עוד יוסף רק מרובות־ילדים. משפחות
הזה. לצריף שייך

 ב־ דרנה, בעיר שנה 19 לפני נולד הוא
 למד יוסף סוחר. אז היה אביו טריפוליטניה.

 השכלה רכש שבמקום, האיטלקי בבית־הספר
וערבית. איטלקית יסודית

­ה של שליחים שנים. שבע לפני היה זה
 תעמולה נאומי נשאו לעיר, הגיעו סוכנות
­ב הקליטה השתכנעה. והמשפחה לעליה,

­ה התגלגלה תחילה קלה. היתה לא ארץ
 ולאחר בסנט־לוקם, העולים במחנה משפחה

בית־ליד. למעברת נשלחה שבועות מספר
­ל המשפחה הועברה בית־ליד, ממעברת

 החבילה. התפרדה שם יבנה. הנטוש כפר
 בתים הקימו ומשפחותיהם המבוגרים האחים

 של יחיד כמפרנס נשאר יוסף ואילו משלהם,
 כל קודם לרכוש רצה הוא הזקנים. הוריו

­בלי המשיך כך לשם העברית. השפה את

 עבודות עובד הוא כשביום בערבים, מודים
בפרדסים. בעיקר ביד, הבא מכל

חסן יוסף

 כל ביותר. לכת מרחיקי היו לא חלומותיו
 הוריו עם ולצאת נהג להיות היתד, שאיפתו

 אף זו למטרה לשיכון. ממש, של לבית
 שנה לפני ברחובות. נהגות לקורס נרשם

לצבא. התגייס
­ל הגשים שם השריון, לחיל גויס הוא

 כאשר נהג, להיות שאיפתו, את ראשונה
 לפרנסת הדאגה בו. לנהוג זחלם לו נתן

­ב הסעד סמלת של לראשה עברה המשפחה
 דרישות את סיפקה לא התמיכה יחידתו.
 עמד רבות, ובדיקות פניות ולאחר ההורים

 לתמוך שיוכל כדי יוסף את לשחרר הצבא
 יוסף התארס האחרונים בשבועות בהוריו.

 בבאר־שבע. הגרה הצעירה, דודתו בת עם
 לאחר מיד הוריו לצריף להביאה עמד הוא

 בדרכו סיני. קרבות פרצו אז שישוחרר.
מארוסתו. להיפרד עוד יוסף הספיק לדרום,

גה־ לנובמבר, בראשון מכן, לאחר יומיים
 מוצב על זחלמו את שנהג שעה יוסף, רג

 יושביו. כל את הרג ברכב, פגע פגז אויב.
 יוסף: הודיע בו פתק רק הגיע למשפחה
­מ אני הסעד, לסמלת בקשה עוד ״הגשתי

לשחרור.״ חכה
אחת.״ בבת השתחרר ״הוא אחיו: אמר

כתובת היתה לרסיס
 עויינת. ערבית בסביבה גדל נג׳י יעקב

 עיראק עולי כרוב שלא בעיראק. נולד הוא
­ב אלא עירונית, בסביבה יעקב גדל לא

 בתוך החידקל, גדות על ורוגע, שקט כפר
 חלשים הגזעית השנאה יצרי המדינה. תוכי
 לא עצמו בכפר בעיר. מאשר בכפר יותר

 ופרעות. שנאה בגילויי נג׳י משפחת נתקלה
­רו כפרית אידיליה של באווירה גדל יעקב
 אדם טיפוס אותו יצרה בהכרח אשר געת,

­ש ומעמיק, רציני לבחור היה יעקב שונה.
 לעצמו, מחשבות ולחשוב להתבודד אהב

למסקנות. בעצמו ולהגיע
­ב לעצמו יעקב שרכש בתכונות הגדולה

­ה כל האדם. אהבת היתר, הכפרית סביבה
 תכופות מלהיב היה שבאדם והנעלה יפה
 ידע וסבלו מכאוביו את ואילו דמיונו, את

בשקט. לשאת תמיד
­בגימנס לימודיו את לסיים בידו עלה לא

 ,17 בן יעקב כשהיה שנים, שש לפני יה•
נג׳י ןכ9יעה־ עם מיד לארץ. ואחותו הוריו עם עלה

­ל השוכן פלמחים, לקיבוץ נשלחו גיעם
לציון. ראשון ליד הים, חוף

 קיבוץ החדש. בביתו עבורו חדש היה הכל
 במרכז שוכן היותו למרות פלמחים, *צופים
 ענקי משטח נודדים, ים חולות מוקף הארץ,

­ה כי ההרגשה את בלב הנוטע חולות, של
 עומדים שני מצד מדבר. בלב נמצא קיבוץ

­המת והרעש לנשימה החריף האויר הים,
בלילות. מיד

 עמדו הם אלה. לכל רגיל היה לא יעקב
 וממילא גדל, בה לסביבה מוחלט בניגוד
­ח ארבעה של שהיה לאחר ולגופו. לאפיו
 שם, ייקלט לא כי החליט הוא במקום, דשים
לרמלה. מגוריו מקום את ועקר

ל־ נג׳י יעקב גויים שנה, 18 לו כשמלאו
 ביחידת השריון, בחיל שירת הוא צד,״ל.

 שם זחלים. גבי על שרון, מוסע רגלים חיל
 את סיים כיתות, מפקדי של קורס עבר

 מיוחדת, התרחשות כל ללא הצבאי שירותו
רב־טוראי. בדרגת

 בראש ללמוד יעקב החליט כשהשתחרר
­מס של לקורס נרשם הוא מקצוע. וראשונה

­ל שהגיע ולמרות בתל־אביב, מיכנית גרות
 לסיימו הצליח תחילתו, לאחר חדשיים קורס

 מקצוע בעל של בתעודה ולזכות בהצלחה
 מיני בכל לעבוד החל הקורס בגמר מושלם.
 הסתדר לאחרונה בתל־אביב. עבודה מקומות
 א?קו חרושת בבית קבע, של עבודה במקום

­המילו ליחידת חזרה נקרא משם ברמת־גן.
שלו. אים

 הולך שהוא בהרגשה לצבא הלך לא יעקב
 את מביע היה הזדמנות בכל בערבים. לנקום
 לערבים ישראל בין שלום חיי שרק דעתו

 הוא היהודי. העם של לקיומו הכרחיים הם
­ידי אלא פוטנציאלי אויב בערבים ראה לא
עמם. ריעות יחסי על לשמור שיש דים

 קלאסית למוסיקה להאזין שאהב יעקב,
 הצבא, לקריאת יצא גיחוד, מוצארט משל

 תדאגו, ״אל משפחתו: בני את מנחם כשהוא
מען.״ יש פגז ולכל כתובת יש כדור לכל

 יעקב של שמו רשום היד, הפגזים אחד על
 שהיה בעת בראשו, פגע פגז של רסיס נג׳י.

 מול קדמית, הסתערות בעמדת במשורין,
האויב. מוצבי
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