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 שאר כל את ואבו הוד. המדור אח העורך כותב הגלימות שבכל ? הגליונות מכל הזה הגליון
העתון. שאר כל את והעורך הזה המדור את אנו כותבים זה ובגליון המדורים,

 הזה העולם עבר מאז השלישית בשנה האחרון הגליון הוא חגיגי. גלית הוא זד׳ גליון כי
לידינו.

 16 זה הקיים עתון של בחייו הרבה אינן הנצח, לעומת כלום ולא אינן שנים שלוש
מן פרק הן שנים שלוש אולם דורות. כמה עוד להתקיים מקור, שנה,  בחייהם למדי ניכר ז

קדימה. חידר מבט אחורה, חטוף מבט המצדיק דרך סימן צעירים, אנשים של

שנים מדוש דפני
 משותף היה החלום החזית• בשוחות אותו שחלמה חלום צעירים של קטנה קבוצה הגשימה
בחיים. אותו להמחיש החליטה זו קבוצה אולם אלפים. להרבה

חלים: היה רזה
 (מרושלת). לכוש צורת (פגומה), דיבור צורת רק היה לא הוא החאקי. במדי נולד חדש סגנון

 יכלו לא שבלעדיהם ערכים, של מוחלט ציווי התנהגות, של ורך מחשבה, של דרך היה הוא
 לעזור הנכונות לחבר, המוחלטת הנאמנות אחד. יום גם להתקיים המופגזות השוחות בני

 מוגדרים ובלתי פשוטים אידיאלים כמה בפני הגאה ההכנעה־העצמית ולפצוע, לנדכא לחלש,
 ומעל עצמית, להשפלה או עיור לציות מעולם הפכה שלא מרצון המשמעת פחד, של בים גם

תוכן. בעלי חיים טעם, של חיים לחיות הרצון — לכל
 להמוני חדשה חיים דרך שיפתח בשדה, שנולדה במדינה ישתלט זה שסגנון קיזז רבים

 האכזבה אולם הכלח. עליו אבד אשר כל המכוער, כל המעובש, כל את שיטאטא הזה, הדור
 הגילויים שטחים. באלף שונות, צורות באלף השוה, מן החוזר הצעיר של פניו על טפחה

 וכזבים מוסכמים שקרים המדינה, חיי על השתלטו רקובה מפלגתיות של ביותר המכוערים
 חלוצית הנהגה במקום הגשמה, של חדשה תנופה במקום הנשמה. את שיעבדו כיתתיים

 הפקחות והשחיתות, הציניות ההתברגנות, הקארייריזם, באו אש, כעמוד העם לפני שתלך
והנאצל. הטהור היפה, לכל שלעגה והאנוכית הערמומית
 עתון לידה שקיבלה הקבוצה בשטחו. איש איש הזאת, המציאות את לשנות ביקשו רבים

 שיקרע עתון ליצור בקשה היא לידיה. שנטלה בכלי תרומתה את לתרום השתדלה זה
 הערום המלך כי שיגלה מואר, להיות הראוי את שיאיר האמת, את שיגיד המסווה, את

עזור — ערום הוא להלבישו. וי

דוד בל
 המתאימים דפוסים לעצמה ליצור שואפת היא מהר־געש• הנשפכת הלוהטת ללבה דומה

 לשכבה עצמה את לתאם נאלצת היא קודמת. אבנים שכבת לפניה מוצאת היא אולם למהותה.
בליטותיה. את לכסות שקערוריותיה, את למלא שלה, ולסדקים לנקבים להיכנס — זו קודמת

 שטח־ בכל משלו. דפוסים לעצמו יצר לא מקום בשום בארץ. הצעיר לדור קרה בך
 לדפוסים להשתעבד מהותו, פרי שאינן קודמות, לצורות עצמו את להתאים נאלץ היצירה

באבריו. שקיצצה למיטת־סדום להיכנס זולתו, של
 עצמאיים, להיות רצינו אותנו. שגידל ולהווי לעצמנו נאמנים שונים, להיות רצינו אנחנו

 בשטחים רבים כה חברים שנכשלו שעה בכך, הצלחנו בעזרתך לעצמנו. אדונים בלתי־תלויים,
אחרים.

ואויבים ידידים
 זה, עתון זכה לה הבלתי־רגילה, ההגבה מכאן בהכרה. שלא או בהכרה זו, בעובדה הורו
 קורא כהתיחם העתון אל התיחסו לא אלה וגם אלה גם כאחד. שולליו ובפי מחייביו בפי

רגיל. עתון אל רגיל
 תפקידיו מגדר החורג תפקיד שימלא דרשו אינטימי, כמעט קשר עמו התקשרו אוהדיו

 ביקורת העתון על מתחו הם הגשמה. דרכי שיגלה שיארגן, שיחנך, שידריך, רגיל, עתון של
אלה. רמות מדרישות שנבעה ביקורת בלתי־פוסקת,

 שהשתנו האשמות בפניו הטיחו חסרת־הגיון, בשינאה העתון את רדפו שולליו ואילו
 כהצדקה אך אלא עוין, ליחס כסיבות באו לא כאילו שנראו זו, את זו וסטרו חודש, מדי כמעט

 שהוא כנעני, שהוא פורנוגרפי, שהעתון אמרו הם אינסטינקטיבית. כמעט לאיבה ובהנמקה
בידי ומכשיר לחרות מכור שהוא ומוסווית, קיצונית דעה בעל ושהוא דעה כל חסר

 ושהוא איש על משפיע הוא שאין מדי, יותר דורש ושהוא ציני שהוא הקומאינפורם,
לרעה. הנוער על משפיע

הדרד בראשית
 בעיקר אלא עברי, עתון לקרוא הרגילות השכבות לכל להגיע רק לא : מטרה לעצמנו הצבנו
 העתונות סגנון באשר עתון, מימיו קרא שלא קוראים קהל לכביש שטח־בור, לתוך לפלוש

רוחו. זר היה הקיימת
 שהופיעו היפות הנערות על הצביעו הקורא״. אל ״יורדים שאנו אז אותנו האשימו

בעתון• מסוים חלק שתפסו הקלות הכתבות על בשער,
 העתון את להשריש עוזרת השער על הנערה שאם ידענו אלה. באשמות התחשבנו לא
 שהנערה הרי המדינה, גורל את — מחר — שתקבע מפני מכרעת כה שחשיבותה זו, בשכבה

 צעירים קוראים הניעה אם בתמונות, מלווה קלד״ בכתבה מאסנו לא חיובית. מטרה משרתת
 את שחשף רציני תוכן בעל מאמר לקרוא התמונות, שבצד בטקסט הראשונה בפעם לעיין

מדינתם. ושל חייהם של בעיוח־היסוד
 לעולם אליה מגיעים היינו לא שאחרת לרמה, אתו יחד לעלות כדי הקורא״ אל ״ירדנו

 שמא שנתיים, לפני זאת אמרנו ולא שנים, שלוש לפני זאת אמרנו ולא הזה. המחנה בראש
 התקדמותו כי היום. אותם לומר מעיזים אנו וכיוהרד״ בהתרברבות הדברים נראים היו
 שוב הלאומיות, הבעיות של ביותר הגבוהים במשלטים התבססותו מטרתו, אל העתון של

ביותר. החמורים שולליו בעיני אף בספק מדטלות ־אינן
 מקהל לניתוקו גרמה לא ביותר רציני לכלי־ביטוי העתון הפיכת גאוותנו: זאת ועל
וו. בדרך עמנו הלכו קוראינו לבדנו. התקדמנו לא אנחנו מסביבו. אותו ליכד שהוא הקוראים

 סן המוביל זה למרחק זה, בנתיב סימני־הדרך הם זה בעמוד המופיעים השערים שמונה
השלישית. השנה אל הראשונה השנה

הדרך סוך זה אין
 הלאה. ולא כאן, עד ויאמר: יעמוד בו למקום לעולם להגיע רוצה הזה העתון אין כי

?עברה. רוצים עוד שאנו הדרך לעומת וכאפס כאין היא אולם שעברנו. הדרך קצרה לא
 אי־ אשר עתון אין אולם פיך״. ב״יהללך עצמי, בפירכוס אותנו האשימו פעם לא

 של במצב נתון הוא זה• עתון אצל כמו השקפת־עולם אצלו הפכה שביעת־הרצוךהעצמית
 כלשהו גליון המשווה קורא כל לעיני הגלוי מתמיד, חיפוש־צורות של — מתמדת״ ״מהפכה

 דום!״ עמוד בפקודה״ מכיר אינו הזה העתון בלבד. חדשים בשלושה לו שקדם לגליון
 בתקופת־ האחרון הגל׳יון לבין הראשון הגליון של והרמה הצורה בין המרחק שרב ככל

 השנים בשלוש שנעבור המרחק לעומת קטן יהיה כי מקווים אנו שנסתיימה, שלוש־השנים
ביהירות. אני לוקים הרי יהירות, זו ואם הבאות.

חופשים אנשים
 חדשה, מפלגה גם הם אין מפלגה. לכל משועבדים הם אין הזה. העתון את לך נותנים

 רעיונית קולקטיביות ושום אותם, מאחד אינו מפלגתי מצע שום חדשה. מפלגה של גרעין או
אותם. מחייבת אינה

 איש לעומת השמזר־הצעיר קיבוצי של בוגרים צורות־ההוי: ומכל המפלגות מכל באו הם
ובמשק. בעיר שגדלו אנשים המכבי, ואלוף מפא״י של השני הדור בן לח״י. ואיש אצ״ל

 את לעבוד כדי הרגשות מעריצות להשתחרר הרצון כולם: את מאחד אחד דבר רק
לאיש• משועבד שאינו הישר השכל את להפעיל הרצון האובייקטיבי, ההגיון

 לעצמנו תבענו לא גם העברי, הנוער של הנבחרים נציגיו להיות התימרנו לא מעולם
 הנוקב, הויכוח אולם עצמנו. את אלא מייצגים אנו אין בטאון־הדור־הצעיר. של הכתר את

 את כמעט משקף כקטן, גדול נושא כל על זו מערכת בישיבות המתנהל העקשני, ולפעמים
 צעירים דנים עליה היחידה הבמה זו היום של בישראל הצעיר. הדור של המחשבה גתני כל

מצפונם. זולת מאיש פקודות לקבל מבל״ והתקופה, השעה בעיות על בלתי־תלויים

המסקנה היא וזאת
 עצום כוח־יצירה ולקום. להעיז לבניה קוראת זו ארץ : שנים שלוש של זה קצר מנטיון

לרעהו. יאיש לעצמם הנאמנים צעירים לרגלי משתרע המרחב השטחים. בכל ורדום כבול
ביני אם לומר. ביקשנו אשר הדבר זה  אמרנו ואם סבלנותך. תבורך מדי, יותר די

סלח. — מדי, מעט

הזח העולם מערבת
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 המאורע מהו אבירן שמעון נשאל תהילתה, לפיסגת גבעתי חטיבת הגיעה כאשר
 כמו מפואר, שם שיזכיר בטוחים היו השואלים החטיבה. כל את לסמל בעיניו, הראוי,

 במחיר תהילתה את החטיבה רכשה בהם המקומות — חולייקת או משלט־הצומת נגבה,
וחללים. דם

.69 הגבעה על הקרב :מאזיניו את שהדהימה תשובה נתן אבידן שמעון אולם
 צפויה היתד, בו ביום ביותר, המוחצת תבוסתה את החטיבה נחלה בו הקרב זה היה

ישראל. מדינת קיום לעצם כמוה עוד היתר, שלא סכנה
כרון שנחרתה בצורה לבחירתו, נימוקיו את לנו נתן הוא  69 הגבעה :כולנו בז
 אח שהוליד השחור הלילה היה זה מאז. החטיבה של ההתקדמות דרך את מסמלת

מאמץ. ושל לחימה של לשיא להגיע האכזרית ההחלטה
 בא כשאני עתה, זו דוגמה על להסתמך מעז אני הקטנים, ותלמידיו מחייליו כאחד

 לסיפור להקדים ברצוני היה החדש. הזה העולם של השנים שלושת חשבון את לעשות
 את להביע צריכה היתד, היא אלה. בשנים דרכנו את לסמל שתוכל אחת תמו*■, זה

 אלפי על עברתי השגנו. לא אשר ואת השגנו אשר את להשיג, רצינו אשר את :הכל
 פורסמה שלא אחת בתמונה מבטי ננעץ לבסוף ידינו. תחת זו בתקופה שנמצאו התמונות

הכל. את לדעתי, המסמלת, התמונה השז כלל.
 בו הרגע מן הזה העולם שניהל הבטוי, חופש על הגדול המאבק את מגלמת ;ד,יא

 צעירים, מספר באו הנה ממש. בחוצפה תחילה הדבר נראה רבים בעיני דו. מערכת נולדה
 בשום עמדה שום תפסו שלא אנשים בצבא, סגן־־משנה לדרגת אף הגיע לא מהם שאיש

 לקבוע הזכות את לעצמם ותבעו — מוכרים מקצועיים עתונאים אפילו היו שלא מפלגה,
 בזכותה לפגוע יכול אינו מפלגתי ממלכתי, לאומי, נימוק ששום הכל, את לומר שמותר

הצבאי. ד,בטחון של המצומצמים לצרכים פרם להישמע, האמת של
 בעתון. הופיעה לא היא החרוץ. בכשלוננו שנסתיים מאבק פרי היא זו תמונה

בקירוב. שנים שלוש לפני היה זה זאת. מנעו המעונינים הגורמים
 מעז אני זה. מאבק נוהל מי עבור להיווכח יכול אתה זו, בתמונה מתבונן כשאתה

 לא עצמית. לתועלת או אנוכיים לצרכים נוהל שלא ענוה, חוסר מתוך אולי לומר,
 הרבה להפסיד יכולנו מאידך זו. רסורטז׳ה של האוביקם מן פרס שום לקבל יכולנו
 של האמת את לטשטש מעונינים שהיו החזקים הגורמים מצד שנאה, בהרבה לזכות אהדה,

 קלה לשעה נדמה היה כי ואם למאבק. פקוחות בעינים נכנסנו אולם זה. נושא על אז
נוותר. : שאמר דו במערכת איש נמצא לא המאזנים, כפות על מונח היה העתון קיום שעצם

 רבה מר, אומרת היא לגבעתי, 69 הגבעה כמו משהו. עוד התמונה אומרת לנו
 לכל עתה, ברור אולם נעלמו. לא בארץ הביטוי לחופש הסכנות מאז. שעברנו הדרך

 שיאפשר אמצעי כל אין החופשית העתונות של גמור דיכוי שמלבד בדבר, הנוגעים
צודקת. בקורת להשתיק

 ד,בקורת שדיכוי מאז הבינו האחראים האנשים רוב :להוסיף גם שאפשר ודומגי
 גם ברכה מביאה היא דבר של בסופו אולם לפעמים, מכאיבה הבקורת כדאי. אינו גם

עצמו. למבוקר



■

 המאבקים לאחד סמל שימשה זו תמונה
­לב יצאנו הראשונים. הימים של הגדולים

 למען היתר״ דעתנו הבנות. יעילות את דוק
ציבורי. בירור הטעונה בעיה שזוהי האמת,
ו יעילות אם השאלה את להציג רצינו  ז

הזאת. התמונה את הצלם קלם במשרדים, שעברנו בשעה התנאים. את מקלים אם תגבר לא

 היא אך המצב. את מאפיינת שהיא אמרנו לא ? אותה לפרסם הוגן לא או הוגן זה היה האם
להביע. שרצינו הרעיון את הביעה

 להסתרק לבחורה שאמרנו באמון, שמעלנו ההאשמה בפנינו הוטחה ההופעה יום למחרת
 הצלחנו לא מעולם אד נכון. כמובן, זה, היה לא מזויפת. תמונה לצלם זדונית כוונה מתוך

 התמונה על סלחו לא היום שעד אנשים ישנם עמנו. שהצדק בדבר הנוגעים את לשכנע
שנים. שלוש מאז עברו כי אף — הזאת

זדוני? זיוף

­ב שזכתה רחל, החיילת של תמונתה זוהי? פורנוגרפיה
 אותה אירח הזה העולם חלום. בס־בצע שעתו
 אותה הפגיש הוא השרון. במלון שעות 24 משך

 אתנו התקשרו הם שגם. הצרפתי* אליזיי שאנו רקדני עם הרצליה של שפת־הים על
 מהולה. הגבה עוררה הרקדנית רגלי בין החיילת של התמונה חברתית. מבחינה קצת
 בכל כאלה מאות למצוא אפשר כי אף — פורנוגרפית תמונה שזוהי חשבו רבים
 לאו שרגזו העתון אויבי השתמשו זו שבטענה כיום נדמה לנו מכובד. לועזי עתון

 חוגים. בכמה אז נפוצה זאת בכל גלויודיהלב. הבקורת על אלא התמונות, על דווקא
 העתונים לכל חדר הזה העולם של הריאליסטי הסגנון כי — לחייך רק אפשר היום

מרובם. יותר שמרני הזה שהעולם דומה ועתה במדינה, המצויירים

 הסכנה את רקדניות רגלי מהוות תמיד לא
­ל הזה העולם כשניגש עתון. לצלם היחידה
 מצא לא פושעים׳ של תמונותיהם את הנציח

 היה התמונות פירסום כי הפושעים. בעיני לא בעיקר אנשים, כמה בעיני חן הדבר
המקצוע. סיכויי את להם לקלקל עשוי

פרדי פרידתך את לצלם ברחוב,התכונן עמד הצלם במינה. מיוחדת זו תמונה .) 
 כדי שתוך אביב׳ תל ,82 ג׳ורג׳ המלך ברחוב אכזרי בשוד שנאשם פישל, האנגלי״)

 נחלץ בצלם, פישל כשהרגיש וכבלוה. היכוה זקנה, באשה הפושעים התעללו ביצועו
 עשירית כעבור בריצתו. הפושע את לצלם הספיק הצלם לקראתו. ורץ השוטרים מן
עליו, התגברו השוטרים מכה. עליו הנחית הפושע, אליו הגיע שניר, של

פושעים! זהירות.



דעת־ את שהסעירו האנשים מעטים
 באונס שנאשם יעקובוביץ, דוד כמו קהל

פקטורי. דניאל וברצח תל־אביבית צעירה
אשם? לא או אשם התוכחו: הכל

 הקדישה הראשונים מגליונותיד, באחד
 של והמשפטי הבלשי לצד עמודים, כמה על שהשתרע וממצה, מפורט תאור המערכת
 העתונות בשטח במינם מיוחדים כשרונות בעל גל׳ יעקב חברנו בידי כתובה הפרשה,
שפרסמנוה. ללב, נוגעת הודעה לנו מסרה אלינו, פנתה יעקובוביץ של אשתו הפלילית.

 צולמה זו תמונה הדין. בית באולם הצלם נ*ח הדרמתי לשיאו המשפט כשהגיע
בבכי. שפרץ יעקובוביץ, על מות עונש מטיל שהוא הודיע בית־דין שנשיא ברגע

 נגד מזעזעת תעמולה מודעת זו היתד, בעינינו כוונה. ללא זו תמונה פרסמנו לא
 בהם הבולטים המקרים אחד שזהו האמנו המות. עונש — הביניים ימי של ברברי שריד
 אינו כתוב עתון ששום בצורה אנושית בעיה הקורא לעיני להמחיש מצויר עתון יכול

 לא היום שעד לכך תרומת־מה תרמו זה מסוג שתמונות מקווים אנו להמחישה. מסוגל
להתגבר. עדיין הצליחו לא התליה חבל ושמחייבי במדינה, מות פסק־הין שום בוצע

 באולם לצלם זכות שאין סבורים רבים ועורכי־דין שופטים זו. לתמונה צד עוד יש
 רבה בהצלחה לחם, שניט שלוש משך זו. דעה עם השלים לא הזה העולם המשפט. בית

 תפקיד ממלא ביתקו■,משפם באולם שהצלם לשופטיק הסביר הוא זו. זכות על פחותה, או
 להמוני במדינה, ביותר הטהור המוסד הריבוני, בית־המשפט את לקרב — חיוני דמוקרטי
המשטרה. זרוע אלא המשפט היה לא בהן מארצות באו מהם רבים אשר האורחים,

המחוז בצד

 הצליח כיצד שנים, 3 לפני עצמם, את שאלו בודאי רבים קוראים
 המרה האמת רוטשילד. בשדרות תל־אביב הוי של זה קטע להנציח הצלם

לאנגליה. נסעה היא איכפת, היה לא לבחורה מבוימת. תמונה שזו היא
לו. לסלוח מוכנה היתד, לא אשתו המחיר. את שילם הבחור

 אולם שלא. אולי, תאמר, לבדה, אותה רואה כשאתה ? זו בתמונה צורך היה בכלל האם
 לילה בכל אחת תמונה הצלם צילם שבועיים משך — למדי מאלף מסיפור לקוחה היא

שבהם. והשלילה הריוב כל על — הלילה חיי של לתאור הצטרפו התמונות כל בדיוק. בחצות

ם1בי

 המבריחים
 אנשים הם

ם י נ ק י י ד
 של הקפדני התיכנון על לך סיפרתי פעם לא

 שבו המוכנות הרפורטרות על המערכת, ת עבו
 העיור למקרר, גם אדלם הופעתן. לפני עות
 למקום לצאת יכולה חוליה בעבודתנו. חלק

 תוכנית־ ,כשבידה מסויים, מאורע לכסות מסויים
­סי עם חוזרת היא ולמחרת — מפורטת עבודה

לגמרי. אחר ר­פ
למשולש וצלם כתב יצאו כאשר קרה כך

 שב- הצבאי המימשל על כתבה לעריכת הקטן,
­ה הבחין טאיבה, בכפר המושל, בחצר איזור.

 : הפינות באחת שהסתודדה מוזרה בקבוצה כתב
 העמידה, בגיל יהודי רזה, ערבי במדים, שוטר
באקדח. וחגור קצרים חאקי מכנסי לבוש

 גולדמן, וולף היה זה יהודי כי לו אמר המושל
 גבול לאורך הברחה במניעת המטפל המכס קצין

 המודיעין מאנשי אחד היד, הרזה הערבי המשולש.
הברחה נסיון על שער, אותה לו שמסר שלו,

 וולף אחדות. שעות תוך לפועל לצאת העומד
איתו לגבול. יצא מארב, יחידת מיד אירגן
עמדות תפסה הקבוצה כל והצלם. הכתב יצאו

­ל חיכתה הגבול, קו לאורך פירות מטע בתוך
 נשקם, את כיוונו השוטרים המבריחים. הופעת

 הצלם לחץ הנכון ברגע מצלמתו. את הצלם
 הפתאומית הופעתם את הנציח מצלמתו, הדק על
 לא השוטר הפראי. בנוף המבריחים שני של

 כשהם לחקירה, הובלו המבריחים ההדק. על לחץ
 שכמם. על המוברחת סחורתם את נושאים עצמם
 עם למערכת חזר הדה העולס צוות ואילו

הדעות. לכל וכלל, כלל רעה היתה שלא ה רפורטז



 וזעולס ניסה בהן כתבות־הענק שורת את ית ת פ; זו תמונה
 משפחות כמה של תמונותיהן האמיתי. יעודו את למלא הזה

 ההגנה מפקד של אמו של זו ביניהן העצמאות, מלחמת חללי
 אחת על אור שפכה היא הארץ. את זיעזעה גלוברמן, יהושע

 לעוני החללים משפחות הפקרת — אז של ביותר המחרידות הפרשות
 עתוני רוב יצאו הכתבה פירסום אחרי ימים שבוע רעב. ולחרפת
 לתיקון זמני צו מיד הוציאה־ הממשלה המשווע, העוול נגד המדינה

 את ששינה חוק הצעת לעיבוד ניגשה ביותר, הגרועים הליקויים
 שאנו המוסרי החוב את לפרוע ניסינו בו המקרים אחד זה היה המצב.

 בזירה מיוחד ערך שיש להוכיח הקרבות, מימי לחברינו חבים
צעירים. בידי היוצא בלתי־תלוי לעתון הצבורית

! תודה

 של החלום הן ספורט תמונות ן
ט ר ו פ ע ס ז ע ז  תמונת מימין אמיתי. צלם כל 1 מ

 הפועל בין הבינלאומי המשחק 1
 צופה של הפאטתית ההתרגשות למעלה היוגוסלבי. וזיליזניצר

 הספורט, חובבי רבבות בין הד עוררו כאלה תמונות בוכס. בתחרות
 הישראלי, לספורט עממי יותר בד,רבה רקע לתת כך כדי תוך עזרו

רקובה. למפלגתיות והמשועבד רבים כה בשטחים המנוון



השבת מלחמת ן

 בו נעים הפחות המקום מהו
 שצילם הצלם להיות? צלם יכול

­שכו היסוס: ללא יגיד זו תמונה
­ב ירושלים, שערים, מאה נת

שבת. מחללי נגד הפגנה שעת
 הפגנות מנעו שבועות כמה משך

 התחבורה את נטורי־קרתא של
 המשקים חברי זו. שכונה דרך

­לע החליטו ירושלים בפרוזדור ל
 ההפגנות שתי נגד. להתקפת בור

 של בסערה בשבת־קודש התנגשו
­ביני עמד אחד דבר רק אלימות.

הזה. העולם צלם זה היה הם.
משעשע. המשך לפרשה היה
­ל כשהגיעה שבועיים, כעבור
­השבו הערמה המערכת שולחן

 מצאנו ערביים, עתונים של עית
 שלנו הרפורטז׳ה את מהם באחד

 שינוי בה חל אולם בשלמותה.
­ב הפכה, השבת הפגנת :אחד
­ה ל״התקוממות המצרים׳ עיני

 נגד רגין מנחם בהנהגת מונית
 בהירי הפיכת בן־גוריון*. משטר

­ב היתד, אצ״ל ללוחמי הישיבות
 היה לא אך כביר. מבצע ודאי

 שתמונות האחרון המקרה זה
­ה בעתינות הופיעו הזה העולם
משעשעית. בצורות מצרית

 צלם בשביל פרנסה. מקור היא אדם של רגלו סנדלר, לגבי
 להביע צלם יכול רגליים של טוב- בצילום השראה. מקור היא

 העצמאות יום חגיגות את הצלם ראה למשל, כך, ומלואו. עולם
 משמאל בתמונה הרגלים ותיק. חיל־רגלים איש של השקפתו כל את הביעה מצלמתו עדשת תשי״א.
 לצלם שקבעה דה־קרלו, איבון הקולנוע שחקנית של רגליה הן אלה גדול. די רעש בשעתן עוררו

 החלומות עולם סמל שהפכו והסקם־אפיל, הגירוי את המצלמה גילמה הפעם לצילומים. שעה חצי
בבוץ. הצועדות הרגליים עולם את רבים, בעיני שהחליף, העולם הקולנוע, של

 הכוכב עם ההדוק המגע מן מאושר להיות במקום הצלם. של תגובתו היתד, הפרשה בכל המעניין
 נערות על לי שהיו האשליות חצי. איבדתי כזו, שעה חצי ,,אחרי :בחגיגיות הדגיש ׳המסנוור,
״בתמונות רק טובות הן — הוליבוד במבחן. הועמדה לא אשליותיו של השניה המדצית !

רגליים סיני כר

? ת ו נ נ י צ
 האיש הוא שציוני חושבים אנשים הרבה
 העולים שכל האומר המולדת׳ למען המשקר
 אבהי, לטיפול זוכים; בגן־עדן, חיים החדשים

 ווזה העולם במותרות. ושוקעים מתעלסים
 לענין שתרומתו סבר הוא אחרת. ציונות גרס

הותיק שהישוב האמת: גילוי היא הציוני
 דולאדים בתוספת העולים, את הביא אמנם

 עבורם להקריב מוכן היה לא אך אמריקאיים,
כלום. ולא כמעט

ו תמונה  ליד שער־העליה, במחנה צולמה ז
 המחנה, של תושבים שני מראה היא חיפה.
 דרך החוצה פורצים כלואים, למעשה שהיו

 החומה במקום שהוקמה (לפני בגדר, הור
 הוא דרך. באותה נכנם עצמו הצלם הנוכחית).

 מתוכנן לביקור בהזמנה, לבוא מוכן היה לא
 הנציח שראה, המזעזעים הדברים את ומבוים.

 התמרמרות שעה אותה שעוררו בתמונות
 האמת את גילו אולם הסוכנות, בחוגי עצומה
הרחב. לקהל

 אנחנו י מוסרית התנהגות זאת היתה האם
 כשם משוכנעים, היינו שכן. משוכנעים היינו

 העתונאי שתפקיד כיום׳ משוכנעים שהננו
­חו האמצעים, בכל האמת, את לגלות הוא
יפים. פחות או יפים פחות־חוקיים, או קיים



 העולם היה לא לבית־הסוהר
 נכנם היא להתפרץ. נאלץ הזה
 על ־תר הראשית. הדלת כעד
 רשמית בהזמנה נכנס הוא כן:
עצמב. הסוהר בית שלטונות של

את לתאר האפשרות את לנו נתנו הם  להיפך׳ ולסלף. לשקר אותו לשכנע ניסו לא גם הם
ביותר. האכזרית האמת

ערם; מה שהבינו הראשונים היו הם כי ? למ.י,
 לשלום דאגת־אמת דאגי הם מתאים. תקציב חוסר עקב שנגרם בבית־הסוהר, המחפיר המצב

 במקומות תלחץ, הקהל שדעת כדי ברכים, תיוודע שהאמת מעונינים היו הם אסיריהם.
התקציב. לתקון היינו המצב, לתקון הנכונים,

את ראו הם הקהל• דעת של העצום

שמשון, שועלי מותיקי אחד אלינו פנה אחד יום
 יש ״לכם היחידה. שם אח להנציח איו עצה ביקש

 מפעל איזה תאיגנו לא ״מדוע אמר, עתון,- עכשיו
 ביותר הקרוב הספורט זה היה כי אופנועים׳ בתחרות בחרנו ?״ ההם הימים ברוח רציני,

 עצמו על קיבל הגביע, את תרם הזה העולם השועלים. של הדוהרים הג׳יפים למסורת
 לחזות איש 5000מי למעלה התקהלו 27.12.50 וביום המפעל, של הארגונית האחריות אה

 מאוס־ נפל אחד רוכב !מהם אחד ומסוכנים. דרמתיים רגעים חסרו לא הראשון. במירוץ
 מכונתו, את היסה השני הרוכב (תמונה). שלאחריו האופנוע נסיעת בקו ארצה, נוער

החולים. לבית נלקח התהפך,

הגלגלים לפני

ן

 מסימני־הדרך אחד
 בתולדות הבולטים

ה־ היא הזה העולם
 בית על רפורטז׳ה

לחולי־רוח. החולים
 כשפנינו בסנסציות. רק מעוניין רציני, לא זול, עתון בנו לראות נטו עוד תקופה אותה

 פעולה לשתף שיסכים רבים סיכייים לנו נראו לא ויניק, צבי הד״ר החולים, בית למנהל
בראשו. עמד שהוא המוסד על דו״ח לערוך לנו וירשה

לנושא. להקדיש שחשבנו הרציני הטיפולי ואת הענין לכל גישתנו את לו הסברנו
 להסתובב מלאה רשות וצלם לכתב ניתנה יומיים משך הסכמתו. את נתן אותנו, הבין הוא
 המחלות על מדעיים הסברים לקבל רופאים, מטפלים, חולים, עם לשוחח המוסד, חלקי בכל

בלתי־שקטים. חולים של ריסון לראות וגם בהן, הטיפול דרכי את לראות השונות,
 את בראותו כך כל התרשם למדי) ובריא ח־ון בחור (שהוא הכתב אגב,

 חסון אדם הרופא, במקום. שהתעלח עד הלם, על־ידי טיפול, מקבלת החילות אחת
 הכתב את שהחזירו לחי, סטירות שלוש ויעיל: מהיר טיפול לו הגיש פחות, לא ובריא
 למלא יכולים היינו זילות, סנסציות באמת חיפשנו אילו מפליאה. במהירות הזה לעולם
 שהתהלכו חולות־רוח עיי בית־החולים, כתלי בתוך ראי שאנשינו מה על שלם גליון

 הרפורסז׳ה אך המדומים. חייהם תולדות את הכתב לפני שגוללו חולים על ערומות,
לאמיתו. המצב את שתיאר וחי, עובדתי דו״ח היתד, לקהל שהוגשה

סנשואעת אסנת

 כשראה השאלה את שאל קורא כל כמעט
למות. שנדרס נער של זו נוראה תמונה

 תמונה זוהי חיובית. הפעם, היא, התשובה
 ללא פעולה שיתפה עוד הימים שבאותם המשטרה׳ ידי על לנו סופקה היא אמיתית.

משטרתי. עתוו של המסחריים לאינטרסים דאגה טרם העתונות, עם היסוס

? אמיתית תמונה



הכנסת בשער* ואש ד□
התכונות. שתי חסרו לא זו תמונה שצילם הזה העולם לצלם לב. אומץ גם לו שיהיה צורך יש כך לשם מזל. לצלם יש שנים בחמש פעם

 את גם כך כדי תוך גילה הוא השילומים. על הויכוח בשעת והשוטרים, חרות מפגיני בין הדמים מאבק באמצע לצלם שהעיז היחיד היה הוא
 להם להשאיל ביקשו הזה, העולם אל פנו בעולם העתונים גדולי עולמי. הד עוררו אלה תמונות האלימות. במעשי שפתחו הם שהשוטרים האמת:

כן. אומר: הצלם מכשירים? כמה איבד המדמיע, בעשן בכה. הגונות, מכות שספג לצלם, כדאי הובר היה האם התמונות. את

 האמת משוגעת. מערכת על־ידי צולמה היא משוגעת. תמונה זו נכון,
 טרופיקאנה. להקתו את לארץ אז שהביא ביטי, בטאלי קצת שהתאהבנו היא

 אמרנו הריקוד. רוח את להביע יכול אינו שיגרתי צילום ששום החלטנו
 הבמה, על הרקדנים נעו חושים איבוד של כללית בהשתוללות זאת, עשה הוא .,׳:כאוות־נפשן השתולל לס־סי:

 כתבו להם, שנראתה בסידרה אותן חיברו התמונות, את הכתבים נטלו לבסוף תכנית. כל ללא מצלם כשהצלם
בעצמי. ה־ה הריקוד את המצאתי שלא חבל הוא: אמר מימיו. נרקר שלא שלם ריקוד — סיפור להן

משוגע קצת

ראשונה. ממדרגה בעיה בפני הזה העולם הועמד אחד יום
 רחק לנפשו הדואג כל צרעת. לחולי בית־חולים קיים בירושלים

 כמעט כי היהודיים, במצורעים טיפלו זרות נוצריות אחיות מהם.
 אינה שהצרעת טענו הרופאים אולם המדומה. הסיכון את עצמה על לקבל הסכימה לא יהודיה אחות שום

טרום־היסטורי. פחד פרי אלא אינו העניו ושכל כלל, מדבקת
 שבועות כמה כעבור אם לבית־החולים. וצלם כתב שולחים מאד: פשוט הרחב? לקהל זאת מוכיחים איך

 מרגע, יותר היססה אשתו הסכים. רגע, היסס הצלם מוטעית. היתד, שההנחה סימן צרעת, סימני בהם ניכרים
 הזה שהעולם השרותים ואחד המצורעים, חיי על למדי סנסציונית רפורסז׳ה התוצאה: הסכימה. היא גם אבל
העתונאי? תפקיד על דתך מה גדול. אנושי לעדן לתת זכה

מדבקת* היא האס

1



 שפרץ לאחר יגזים כמה לארץ הגיעה אניתם נחשון. א/ק ימאי הם אלה
 של כיסוי חולית האניר. על עלתה בנמל, עוגן השליכו כשאך הימאים. מרד

אמרו, השם,״ ״ברוך הענינים. התפתחות על להם שסיפרה הזה, *העולם
 לתוך נופלים היו לרדת, המשיכו לו ,.מהאביר ירידה של סמלית תמונה לביים הסכימו הוכרזה, שהשביתה כששמעו

להם. חיכתה לא סירה שום כי — הים
 הגדול, הכוח צד הוא אחד, צד רק ששמעו לאזרחים האמת. את הזה העולם גילה הגדולה השביתה ימי כל במשך

צודקת. שהיתר, משוכנע אני היום שעד עמדה — הימאים עמדת את גם הזה העולם הסביר
 עושה שהוא הזה העולם את האשימו שלהם. חום־השדרה את לשבור כדי הימאים נגד יחד אז שחברו המלך״, אנשי ״כל

 על הקודמות האגדות במקום שבאה העתון, של מפ״מיותו של האגדה מסויימים בחוגים קיימת מאז מפ״ם. שליחות את
וצ״כיותו. חרותיותו

 שבאו העונשין פעולות את גם התקיף העתון השביתה. התמוטטות עם נסתיים לא הים על לצדק הזה העולם שרות
 שרות של רצופות שנים שמונה אחרי לצבא, גיוסו עם אשל לנמרוד שנעשה המשווע העוול את גילה הוא בעקבותיה.

פירסומן. אחרי שבוע מהצבא שוחרר הוא למלים. נזקקו לא נימרוד של חייו דרך תמונות הים. ועל בצה״ל בפלמח,

ה■□ עד המרד
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 נוכחים, להיות יכולים שאינם להמונים, להראות : פשוטה שליחות המצויר העתון ממלא הראשון, הנשיא של מותו כמו היסטורי, מאורע חש
 במקרים כמו זה, במקרה בכך. מתחשבים אינם והמאורעות מסוים, במועד להופיע צריך העתון תמיד. לא אך — קל תפקיד הטכסים. בשעת

 איך הטכס. על מקיפה רפורטז׳ה ברחוב הזה העולם פירסם כבר הנשיא, הלוית אחרי שעות מעשרים פחות הפרסום. לבין המאורע בין מרוץ :רך
מת! הנשיאשהגיעה. לאחר רגע לחיים התעוררה לגלופה, חיכתה הדפום מכונת הלילה. משר עבדו הכל הגלופות, איש המפתח, הצלם, יודע. שאיני יי
ב י המדבר ל
 : הנגב על פעם כתב שלא בארץ אחד עתונאי ז

 לאילת, טרמפ עיי פיליטון ־מאז־אלפיים־שנה, וסח
 מדרום רצופה התישבות וסיכויי הטבע אוצרות של

 אחר. או זה מקום של חנוכה מטכס רשמים
 נוחה, טיסה לאחר נכתבו הן :כולן לכתבות זזותף
 אף (או ימים כמה של חטוף ביקור בערבה, צרה

הפרוע״. ם
 הראשונה, היתד, הנגב לב אל המסע על שלנו ־הענק

 כתבו הראשונה בפעם זו• ממסגרת שחרגה היחידה.
 300־ל קרוב — רגלי ביקור לאחר הנגב על וועיים

 ימים עשרה ;וחול הרים סלעים, ערבות, ואדיות,
 חום, גשם, השמים, כיפת תחת לינה מאומצת,

 נוסח הרפתקאות מסע — ומתיחות נסיגות קפרת,
 הלא־נודע. אל מסעות על יפורסמיס
 כמעט למערכת הגיעה המסע תיכנון על ;ראשונה

 להצטרף. הזכות על החברים בין הויכוחים החלו יד
 בארץ עתון כל לא צלמים. ושני כתב לשלוח 1
 כוח התקינה עבודתו ממסגרת להוציא לעצמו ז
 בארן מערכת בכל לא גם כזאת. ארוכה תקופה י

 התפקיו קבלת על ביניהם שיריבו רבים כה זשוגעים
 להם היה גמלים שמונה כללה שהשיירה 'מרות

 רגליהם על צעדו המשתתפים ומים. מזון הובלת :
הגב. על תרמיליהם

 לא כי הצלם. תפקיד הקשה התפקיד היה תונאית
זוית־ לחפש המצלמה, את לכוון הסלעים,\ בין

 שמונה לאחר כבדה והנשימה מיובלות כשהרגלים ,1
 מצומצמת. המים כשמנת מחניק.' בחום

 לנקוט משתדלים לצלם, לב שמים היו'האנדים שונים
 המצלמה הפכה זמן כעביר אך •להם\מעניינת. ותה

 אליה שם לא ואיש אבק, של ׳!עןה ישיכבה מכוסה
 האמיתי ההוד את לתפוס הצלמים הצליחו כך

 הכנים הרגשות את להנציח המסע, ■י של והשמחה ־ה
 המסע אנשי נראים זו בתמונה המאודמות. של תית
 המטוס — בשמים צהבהבה נקודה אל בחרדה נות

 לחדש יצליחו האם אותם? יהאה האם נותק.
שנה. מלפני הזה העולם את קרא £ החיזיוןי העולש

כור בודאי ■ השכונות הצפת על הידיעה את לקבל אז הספקתי שנה. לפני הגדול השטפון עדיין לך ז
 חירום לישיבת להתכנס החברים כל על כי במערכת הודעה השארתי בבוקר. מוקדם צפונה, התחבורה וניתוק
 דבר את לחלוטין שכחתי ואני ספורות שעות ארך הביקור האסון. במקומות לבקר ויצאתי הצהרים, בשעות

 לא איש ישיבה. כל היתד, ״לא שאלתי. בישיבה?״ היה ״מה המזכירה. את מצאתי למערכת. מיהרתי נזכרתי, בערב, החירום. ישיבת
תשובתה. היתה לעבודה,״ היום בא

שכניו, בהצלת לעזור שכונתו, את שהציפו במים לצלול נאלץ מהם ד אח חמה. במיטה יום באותו שכב לא החברים מבין איש אך
 המאורע את לצלם יצא משכנו, מצלמה ששאל כתב, שלישי, הגיע לשיא נפגעים. מקומות לעשרות נקלע כבאים, ליחידת הצטרף שני

 הוא איכותם. על פיצה צילומיו תוכן אולם ״קופסה״. אלא היתד, א ל המצלמה גם — צלם להיות חבר אותו התימר לא מעולם המחריד.
 לה, צפויה היתד, טביעה שסכנת מים, כולה מוצפה מכונית גג על תקוע בחור אל להגיע שניסו המצילים, פעולות את לצלם הצליח
בחץ. המסומנת המכונית אל יוצאת קבוצתמצילים מראה למעלה התמונה רמת־גן. — תל־אביב הראשי בכביש

ומי□ בוץ



 של אגודה קיימת בתל־אביב
 מאוגדים בה חרשים־אילמים,

 הם נטולי־שמיעה. עשרות כמה
 כך יכולתנו. במידת נענינו הציבור. אל מצבם עובדות את שנביא אלינו פנו

 נטולי־שמיעה. לילדים המיוחד העירוני בית׳הספר קיום על גר, לנו נודע
 המורות מלמדות כיצד ההוראה, שיטות את ראה לבית־הספר, שיצא כתב
 ודיבור. — תנ״ך חשבון, הקריאה, הכתיבה, מלאכת את תלמידיהן את

 להוציא הילדים אחד את מלמדת הספר בית מנהלת את מראה הצילום
 משחררת חזהו, על דופקת פיה, תנועת את לחקות לו מורה היא מפיו. קול

 בעצמו, וגרונו ריאותיו את לאמץ ילמד הזמן במרוצת בת־קול. זו בצורה
 הברות, יוצרות הגרון, מאמץ בליווי השפתים. של מסויימות תנועות וכי

השומעים. בשפת ומשפטים למלים 1המתחברוו
 הציבור תשומת־לב את שהפנתה הכתבה, פירסום לאחר קצר זמן

 לבית והבלתי־מתאים הישן מבנינו בית־הספר עבר אלה, לאומללים
חינוכי. מוסד לצרכי יותר המותאם חדש.

•דברו אילמים

­העבו שעות הן מה
 אולי העתונאי? של דה

 גם לזב אני יודע. אתה
­ה את שצילם הצלם לא

­ש הוא הזאת. תמונה
שון כב  הטלפון. צילצל שעה כעבור כמובן). צילום, (על מענין ספר שקרא אחרי ,12 בשעה לי

ביפו. שריפה שישנה הודיעו מכבי־דאש מתחנת
 למקום כשהגיע אולם חשובה. בלתי או חשובה גדולה, או קטנה השריפה אם ידע לא הצלם

 כילה כמטורף, צילם הוא באש. עלה היהודית הסוכנות של ענק מחכן לניחושים: מקום כל היה לא
­לבית העגין הגיע כאשר החקירה. לתיק צורפו משפטית, תעודה הפכו אלה תמונות סרטים. כמה

העתונות. של החיוני תפקידה את הדגיש הצלם, עבודת את לשבח השופט ציין ר,משפט,

משפטית תעודה

 אותה בחן כך אחר ראשה. על אותה להעמיד נסה לא? ואולינוראה תמונה
 אלכירה את לצלם כשניגש זאת, לעשות ניסה הצלם גם צד. מכל

אפשרי.' הכל בקרקס הגומי. גוף בעלת הבלונדית,



— הצוק בעד נלחמים אתם עליכם• שמענו ״כן,
 התכוון זאת שאמר הבחור ערבים!״ בשביל אפילו

 הגדולות המחמאות אחת לנו חילק רק הוא להעליב.
 לאחר המערבי, בגליל בן־עמי, מושב של מזכירו היה הנרגז הבחור לעתון. לתת שאפשר ביותר

 גם אל־פרג׳. אום הקטן הערבי הכפר לאנשי המושב אנשי בין היחסים על רפורטז׳ה שפרסמנו
 הזוז. העולם שתק לא הערבי, הרובע תושבי נגד מסע העיראקים רמלה תושבי ניהלו כאשר

 והתקפת דקירות על הבין־עדתיים, האלימות מקרי על מסרה למקום שנשלחה חולית־הכיסוי
דורות. משך שלה קורבנות היו עצמם שהיהודים מכוערת צרות־עין מפני הזהירה בתים,

לערבים! אפילו

 הוא הזה העולם
 הוא אוביקטיבי, לתון

המציאות. את מתאר
 רחוקות לעתים רק

של רמז נקט מאד
 המנוח לשר־התחבורה איפשרה חולפת מפלגתית כשקוניונקטורה היה האלה המקרים אחד עמדה.

 כי ברובה, שתקה המפלגתית העתונות בשבת. התחבורה את לאסור :חייו חלום את להנשים
 הקנוניה מערומי את חשף הוא הגדול. למאבק נרתם הזה העולם דתיים. בוחרים יש מפלגה בכל

י י י י - הצו. את לבטל הממשלה את הכריחה הקהל ד״ת זי. ד״יח ייי״־י. ^1י

הדת עד מאבק

 מראה היא מצרי. עתון מתוך נלקחה זו תמונה
 הגבול מהתלקחויות באחת שנהרגה ערביה ילדה

לתאר, הוא במרחב מדור של תפקידו התדירות.
לישראל. יחסם את הקובעים והגורמים הערבים של חן/זם הלכי את עו, בצורה

השני הצד

 של ימה שפת על נרצחה ג׳רסי לונה
ו תמונה יפו.  צ״מי ידי על צולמה ז

מן היססנו המשטרה.  לנו מותר אם רב ז
חיובית. ההחלטה היתד, רב היסוס אחרי במערומיה. הזועה את לגלות לפרסמה,

 השתדלנו תמיד פליליים. לענינים מגישתנו נבעו מצויינים, שהיו המשטרה, עם יחסינו
 גם הפשעים. עולם של ומבריק סנסציוני והלא־כל־כך הלא־רומנטי הצר את להראות

נכונה. הוערכו תמיי תפקידם במילוי השוטרים קשיי

הי□ שפת עד גופה



 אצ״ל, י־אשי אליני פני הימים באחד
 גרונר, לדב הספד מאמר שנקדיש ביקשו
 שתודת־ גורם הזה העולם הגרדום. גיבור

 לכל היסוס ללא להינתו חייבת האומה
­להת מבלי — למענה דמו את שפך אשר
 בין הבדל אין הפיליטיות. בדעותיי חשב

­הצ השומר חבר דם ובין לח״י איש דם
­ההת מאשר יותר מחפיר דבר ואיו עיר.

מאתמול. ד,״פורשים״ לחללי כחשות
 להספיד נוהג אינו הזה העולם אולם
 הצעה גרונר לחברי הציע לכן ולבכות•
שובו : במינה מיוחדת ­ה למקום נא י
 כל על המצלמה לעיני יחזרו התקפה,

 גרונר. נשבה בו המיבצע של ופרט פרט
 דרושה היתד, בהתלהבות. הסכימו הם

ו וגם המשטרה, הסכמת  ללא נתקבלה ז
 באחד רמת־גן, תושבי ראו כך קושי.

­ה את שנית אצ״ל מתקיף כיצד הימים,
­ה הרגע את מנציחה התמונה משטרה.

 נשקו את מכוון הבריטי השוטר : מכריע
גרונר. אל

ו־1חו גדונר

בלוד. בשוה־התעוסה עבר שאכט היאלמר ד״ר
 חברי כל יצאו היום למחרת אתו. שוחחו העתונאים
 לדבר יפה לא העתונאים. — נגד חוצצים הממשלה

 לתאר חייב שהעתון דעה מתוך הפגנתי, באופו התמונה את פירסם הזה העולם גרמני. עם
המשטרה, לכך נא תדאג רצויות, אינן העובדות אם העובדות. את

הגיע שאכט

 אנו הזה. בעולם חיים אנו
­או לו. לדאוג כל קודם חייבים

 כולו האנושי שהגזע בשעה לם
 מתוכחים ואנשי־המדע חדשים, עולמות אל עיניו את נושא מתחיל

 מן לעבור נאלצים י היינו הירח, אדמת על יעלו בדיוק מתי ברצינות
הזה. היקום אל הזה העולם

 העתון נתקל בהם הקשיים כל את מגלמת לירח הטיסה על הרפורטג׳ה
 בעולם. הנעשה על ממצה אינפורמציה הישראלי לקורא לתת בא כשהוא

 יכולים אנו 1זה נושא על עמודים מאות קרא לועזי עתוז כל קורא
 את למסור עלינו היה אלה מעטים בעמודים חמשה. רק לו להקדיש

 ונוסף הסיכויים. מה הבעיות, הן מה המדע, אנשי חושבים מה — הכל
 חלל מונחי של חדש שלם מילון גם להמציא עלינו היה הכל על

 של שדה־ההמראה בתחלל, וכלה החלל. מחלליש,יאיש החל — בעברית
 הזה העולם של חולית־כיסוי תצורח כך על שבתודה מקוים אנו החלליות.

הבא. לעולם שתמריא הראשונה החללית לצוות

­המושב ממתנגדיו אחד תחילה, היה, הוא
 על ד,״מרד מן החל אולם העתון. של עים

 לא כי אף — חשיבותו את הביו הים״
 מעין הפך הזמן משך לסגנונו. מעולם התלהב
 מתיעצים היינו הצבא עניני בכל ויועץ. מדריך

 גם גדולה, כתבה עליו שנערוך הסכים לבסוף דעתנו. קביעת לפני אתו
 בלתי־מפלגתית. שבמגמה הסכנה על משלו, גילוי־דעת לה לצרף ביקש

 ד,״זקן״, של התמונות ארכיון על לעבור העשיר, בחומר לטפל התחלנו
 בחניתא. דיין• ומשה שדה אלון, יגאל של זו מיותדת־במינה תמונה ביניהן

 הזה שהעולם קרה כך מאד. עצובות בנסיבות אולם — פורסם הסיפור
 עצמו שדה יצחק כי אישיותו. על ביותר המקיפה ההערכה את פירסש
בהכנתה. פעולה שיתף

ה!קו

בירח חלליש



------------------------------ _-

 מגפה בארץ השתוללה שנים שלוש משךשיתוק מול
 לא אחי עתון ואף ילדים. שיתוה של חמורה

 מתו היום :מאשר יותר עליה לכתוב היה יכול
המגפר״ על כלשהו בפרסום מה, משום מעוניינת, היתה לא הממשלה כי

 מקיף, דו״ח הזה העולם פירסם השיתוק, מקרי מתרבים בה הקיץ, עונת התחלת עם השנה,
 על העברי לקורא בישר זאת עם יחד בישיאל. המצב ועל בכללה המחלה על ועובדתי שקול

: הדו״ח את קיבלו הרפואה .!ת שלם חשיבותן. וגת ניתח האחרונות, התרופות ן צו ר  הם ב
הבהלה. להפגת שיפעל ידעו

­ל נתגלתה זו תמונה
 אותי כשהוציאו עיני
 מן משטרה קציני כמה

 לחצות, קרוב המיטה,
­מס ,מערכת. הובילוני

 שברי פזורים היו ביב
 קרועים, עתונים זכוכית,

עץ. שברי
 שכב מגן־דוד בתחנת

­מו בראשו, פצוע דוש,
­המקו מדבריו הלם. כה

 לצרף היה אפשר טעים
 עבד הוא הסיפור. את

 עשן לפתע ראה בלילה,
 על מחבילה עולה דק

­להר מבלי החלון. אדן
 ניגש במחשבה, בות

­ה החוצה. ודחפה אליה
 לעלות היה עלול דבר

 הוא אולם בעיניו. לו
­המער משרד את הציל

­הי רצינית. מחבלה כת
 מאותו פצצה זאת תר!
 כעבור שהתפוצץ, סוג
­ה הצירות ליד מה, זמן

סובייטית.
 המעשה, בוצע מדוע

­בעקבו שבאו והמעשים
­פת המבצעים עם ? תיו

 שגרם אסתיר לא רונים.
 על צער מלבד למערכת,

 מה. סיפוק גם דוש, פצעי
 של אימרה לזייף יכולנו

 :דיקארט הפילוסוף
כן על אותנו, ״מפוצצים

דם
נשפך

במערכת

ריז עתונאי הוליבוד סרטי הראו פעם לא הפשע, בעקבות המתחקה ז
 את לגלות לבסוף, מצליח !האמת אחיי לבילוש מרצו כל את מקדיש

 לסיור צלם, עם שיצא, המערכת לחבי אירע דומה משהו העובדות. כל
 יתומות בבית שהתרחשו מסתוריים, מאורעות על בבית־קפה מתווכחים ערבים כמה שמע שם בנצרת. שיגרתי
 וכעבור — פנים העמיד שיכנע, שיקר, לכתובת, מכתובת עבר הדלילים, העקבות את לקט הוא מקומי.
ם מישל הילד את לצלם הצליח אף הוא וזספיה. במוסד ארע אשר על מלא סיפור לו היד, יומיים ^ ס חכי

הזוועות בית



בע־מ ליעזדאל לאומי כנק

 מסחר״□ קורסי□ ועתה...
ת!!! מתקדמים רי ב ע ב

 המכון עכשיו יכול קפדנית, עבודת־הכנה של שנים לאחר
 בשפה המסחר מדע של הראשיים במקצועות יסודית הדרכה להגיש

 והוכנו ביותר ויעילים מעשיים הם החדשים הקורסים העברית.
 (בקורת בארץ. הצבור וצרכי דרישת עם בהתחשב במיוחד

 חשבונות הנהלת כלכלה, הקואופרטיבי. המשק השכונות,
ועוד). הכנסה מס למתקדמים,
 נכללים וההשתלמות ההדרכה תכנית על מלאים פרטים

 במסחר״ ״הזדמנות המקצועי המדריך של החדשה במהדורה
ם דורש לכל יישלח אשר ! חנ

:אל התלוש אה שלח או — אלינו היום עוד פנה
למסחר הבריטי המכון

 עם .פעולה בשתוף
 להוראה העס־י המכון

בירושלים והשכלה
 1259 ת.ד, 2 יהודה בן רח׳

ירושלים
 487 ת.ד. ,15 רוטשילד שד׳

תל־אביב
 1474 ת.ד. ,5 הבנקים רחיב

חיפה

4 ל
 את חינם לי לשלוח נא

 החדש המקצועי המדריך
­ופר במסחר״ ״הזדמנויות

 קורסים על מלאים טים
במקצוע

.....שמי
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 39 בנימין נחלת רח׳
 28 הרצל רח׳ : הדר

סבוי. בנין :מרכז



}
!

 העומדת בתו את המבכה אב של זו קלאסית תמונה
 בשכונת הנשים גיוס נגד בהפגנה טומאה״. ״בשערי

:אחד דבר לפחות לקורא אומרת שערים, מאה
 מפלגות. עסקני של מזויף תכסיס היא אין אמיתית. היא זה לצו האמיתיים הדתיים התנגדות

המצלמה. כן לא לשקר. יכולה הכתובה המילה אמת. רגש יש כאן
 העולם כי העתון. קוראי עם רבים כד, דתיים קוראים נמנים מדוע גם אגב, מסבירה, היא

זכותו :המטבע של השני הצי מן מעולם התעלם לא דתית, כפיה כל נגד תמיד שלחם הוו!,

 עולמו, השקפת לפי ילדיו את לחנר מצפונו, צו לפי חייו את להיות הדתי האיש שג
 האנשים מאות בין והכתב הצלם כשנדחקו שעה. איתר, בכך. הכירו לא עצמם המפגינים

 הצטופף מיד ב.,כנענית״. מישהי הכיר השכונה, של הציות בסימטאות המרוגזים, והנשים
 בגוף השניים יצאו לבסוף הצלם. של באחוריו בעטו צעירות כמה נקם. שואף המון מסביבם

 יודעים מושבעים• נטורי־קרוןא אנשי הצעירים, רוב כי נתברר ויכוח כדי תוך אולם בריא.
 זכרון על כזו במיה־, המערכת חברי שמחי לא מעולם העתון. מן שלמות כתבות לצטט

כנעני. איני העתוו כי הוכיחו במקום הלינץ׳ משפט מתנגדי — הקוראים

טומאה״ -בשער•

 מפקד להושיב אפשר האם
 על השומר־הצעיר ואיש אצ״ל
­ה כל אמרו לא, י אחת במה

הזה. העולם אמר כן. מומחים.
זאת. ועשה

 הופעת־הבכורה מאי ביותר הרב הקהל את העצום בגן־רינד, שכינס הציבורי המשפט
 הרבה הקלעים. מאחורי — הומוריסטים מומנטים רצות י.־. ה בפומבי, בגין מנחם של

 התובע, תמיר, שמואל הקטיגוריה. עד להיות רצה לא איש אילם בי. להעיד רצו צעירים
הקהל. ׳מבין ממתנדבים מורכב עדי־התקפה, צוות להרכיב ממש האחרון בר״ע רק הצליח
 התגבר היבש המשפטי והנוהל ובקהל. הבמה על הרצינית ד,איירה ר, ;שתר, ש. ברגע אך

 שנבחרו המושבעים, חמסנגרים. מעטי המקטרגים, רבי :פתאומי שינוי חל ההתרגשות, על
 נתנו להקרבה, נכונות ובחוסר ציבורי חוש בדוסר חייב הנאשם זנת מצאו הקהל, מן

הספק. מן ליהנות ת התרבות לרמתו
 במשפט לענות יהיה אי־אפשר רבות שאלות שעל ברור היה ? ר,מ-בצע בוצע מה לשם
ר היה אפשר אולם שעות. כמד. שארך ר ו ע  רק זאת לעשות יכולה רבות שאלות ל

 מקובלת זאת עם יחד ישהיא ובאי־מפלגתיותה. באי־תלותה ספד! מטיל אינו שאיש במד.
הנוער• המוני על

אשם! אני

שמוראק, השמות במדינה כשצצי
 רבים שתקנו. ברמן, נוי, אדירי,
שינינו, נשרו כי הזדקנו, כי חשבו

במאבקים. מעונינים איננו וששוב בעמנו בעלים הפכנו כי
 שהתחלנו סימן היתי לא שתיקתני סיבת אולם נכון. ד־, וכל יתכן

 שקיבלנו לפני אולם להתקפה. לצאת החלטנו להיפך, לעצמנו. וילות בונים
צודקים. אנחנו אם לברר רציני אדם. של פניו להשחיר עצמנו על

 השתכנענו חדשים כמה של חקירה אחרי למדי. מפתיעות היו התוצאות
 אשם אינו שא׳־ירי גם השתכנענו אולם איש־השנה. הוא שמוראק שאמיל

 שמשמאל, בתמונה המתנוססת שלו, ד,חוילה וכי פלילי, רעשה בכל
 מזו שונה קצת היתד. וברמן נוי על האמת גם ישר. בבסת נקנתה

הצדדים. שני בעתוני שהצטיירה
 לצאת אפשר להתקיף. כדי ולסלף לשקר צורך אץ ההשכל: מוסר

יותר. משפיע אפילי שזה ויתכן אמת. דבר על רכובים גם להתקפה

אדירי וילה



 חברים משפחת צילמנו בקיבוץ. רמת־המחיה על רפורטז׳ה לערוך החלטנו דרכנו בראשית
 הדבר כשנודע אולם הקרבות. בימי עוד התקשרנו אליו השומריהצעיר, קיבוץ בכפר־מנחם,

 זה בחשבון. בא לא אופן בשום הזה■? בהעולם להופיע ״מה. מאד. כעס המשק, למזכיר
!״ רציניים בדברים לטפל יכול אינו הוא ! קלוקל עתון

התכתשות אחיי שעות כמה עין־חרוד, למשק שלנו חולית־הכיסוי באה שבועות כמה לפני

 עתונאים כי המקום בני כששמעו במקום. חמורה
 ״מאיזה בכעס. לקראתם יצאו במשק. מסתובבים

 התשובה, את כששמעו שאלו. אתם?״ עתון
 הסכסור• רקע את להם הסבירו המשק, במפעלי אנשינו את העבירו הם פניהם. הבעת השתנתה

הצדדים. שני על מקובל היה בנגריה. הגדר עברי משני שנע יחיד גורם הפך הזה העולם

 שטבע נער של תמונתו אכזרית. תמונה 0ןהמות על
 הלב זאת. יודעים אינם עוד הוריו עתה. זה ([יי

 לה אין לא. המצלמה אולם להזדעזע. יכול
שהם. כמו ההיים את רושמת והיא ההדק על קלה לחיצה רגשות.

 על־ידי שנפסלו טובות, לרוב ממונות, של רבות ממאות אחת רק היא זו. תמונה ראית לא אתה
האסון. אחרי מעטות שעות ההורים, אבל את להחמיר רצינו לא 1 הסיבה שלנו. הפנימית הצנזורה

האסונות, כל אחרי נמשכים. הם כן,
המלח־ בצל האכזבות, הקטטות, הזוועות,

ה מ * האנושות, פני על י המרחפת האיומה ,
 קשור שעודו תינוק, של זו תמונה מאשר האדם לתקוות יותר חי סמל היתכן יום. בכל נולדים ילדים
. • ? תל־אביב הדסה, בית־החולים של הלידה בחדר אמו, לרחם הטבור בחוט

 שערים .18 לעמוד 3 מעמוד מובילה מאד ארוכה דרך הסיפור. לסוף שעה, לפי מגיעים, אנו הנה
 היה אפשר הצורך. למקום להגיע כדי גדרות, לפרוץ לרוב, צורך, היה לא שוב נפתחו. נעולים
לענין. שלא הסברות הרבה בתוספת — אדיבה הזמנה להשיג

 מקובלים מדי, שמרניים שנעשינו יקר, מחיר זה עבור שילמנו כי הטענה נשמעה לפעם מפעם
 גם יתכן משהיינו. בדעתנו שקולים יותר שנעשינו יתכן כך. הדבר שאין דומני הבריות. על מדי

 הזה העולם נכון עוד להתקיף, מה יש אם אולם המטבע. של הצדדים שני את לבדוק כוחנו שגבר
 זה עתון : המשטרה מפקד או שר־החוץ זה יהיה להתקיף.

מלא. בפה דעתו את לאמר יהסס לא
 לאמר שאוכל — אחד דבי־ רק ולחברי לעצמי מאחל אני

 ללא פחד, ללא :שנים שלוש בעוד — שקט במצפון גם זאת
פנים. משוא

החיים ועל
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 :הדייסה אגב מיכאל, הילד אמר הבקר ארוחת בעת
בלר...״ ואת חמד הדודה את ראיתי .בלילה

ש  אמא■ זו היתה אולי או אבא־זמלא, אמר מידי״, הכרח .י
 פניט, כל על הששי. או דף הדודה או שומי הדוד או זמלא

ו היתד, לא  בדיוק הבין שלא אף מיכאל, הילד כי חמד, ז
 בה. שדובר לו, היתד, כללית הבנה מדוברים, הענינים במה

לשולחן. מתחת ביותר היפות הרגליים היו לחמד
 מאובק. היה השטיח שטיח. פרוש היה לשולחן מתחת

 הילד מאד. אהבתי הריח את עבש. חריף, ריח היה לאבק
 ונושם רגלים בוחן האנשים, למרגלות השטיח על מיכאל

 שאך ולבנים גרביים של וריחות השטיח אבק את קרבו אל
 השולחן, ממרומי אלי מגיעים והקולות הוחלפו מרחוק
 בית בנעלי אמא־זמלא, של רגלים גדולים. ממרחקים כאילו

 ואבא־ היטב, מוכר להן וריח קצרות צמר וגרבי צמריות
 משחה של וניחוח בקפדנות מצוחצחות גבוהות בנעלים זמלא,

 חדות־חרטום לכה בנעלי שומי והדוד מהן נודף שזזורה
­בב היטב מתוחות וגרביים ביותר בולטת מעוקמת ובוהן
ת ונעליה רגליים שמנת דף, והדודה ריות  וכף מאד מוזרו
 מכוערות רגליה ובכלל גמל של רגלו ככף שטוחה רגלה

מן ואפופות למשעי ומגולחות ביותר ­ה גופה חצי וכל שו
­וה ונעימות, יפות פנים דווקא ולה ומסורבל כבד תחתון

 צמר וגרבי בסנדלים מיכאל, הילד שכח שמו שאת — ,שש
ר לבוש עבות,  ומיהו חורף. שלהי עם מתקשר שאינו מוז
י אלמוני אדם אותו בכלל

ש ------!) לא י (בלר הששה מן אחד אמר מידי״, הכרח .י
 בדרך — היא חמדה, היא חמד, של ברגליה נתקל ומבטי

 עקבים, גבוהות ״סירה״ בנעלי דקות רגלים חמד. — הקצור
 צמודות והרגליים מאד מבריק משי בגרבי נתונות רגליים

ו מאד  והילד מחמד. נודף נעים וריח מאד ומתוחות לזו ז
 תפשוק כי — לשווא — ומצפה למרגלותיה יושב מיכאל

 כדי לשורשיהן, עד לו שתתגלינה כדי הרגליים, .את קצת
­ב כמו לראותן למוצאן. עד אורכן, מלוא את לראות שיוכל
 תיווכו ללא בלבד, לעצמו עתה שתהינד, אלא לילה. אותו

ד של ל ­פ
י-------- —. ד י לבלר״. תנשא שחמדה מ

 נש־ רגליה אבל הכסא• בתוך רעד גופה בבכי. פרצה חמד
ורו

ש  !״ בלר עם תתחתן שחמדה מידי הכרח .י
 צמודות נשארו רגליה אבל רעד, גופה בבכי. פרצה חמד

 וצניעות. תום אמרו רגליה לזו. זו
הרי  :זכר מיכאל והילד רועד, בקול בלר, אמר את...״ .
לר הבית. בפתח בלר הופיע אחת פעם  מיכאל, לילד ג

 : הדלת את בפניו פתח אשר
 ?״ ילד בבית, שלך .אמא

 פד..״ חמד הדודה אבל ״לא, :מיכאל
טוב, : בלר ?״ ...חמד י אמרת לדודד״״איך קרא .

*--------אק אני במטבח. חמד .הדודה :מיכאל
!״ לה .קרא : בלר

א-------. : מיכאל לה.״ ר
 ותלתל מפוזר הזהבהב שערה חמד, הופיעה וכאשר

 צהובות שנים וחשף בהנאה בלר חייך מצחה, על צונח
במקצת.
בכן :בלר  מאה״הייהי חמדד,...נעים הדודה היא את ;.ו

 חיים.״ בבטוח הגברת את לענין רוצה
 ?״ ״מממסה :(בתמהון) חמד
 במינד....אחריות מיוחדת חיים...ד.זדמנות ״ביטוח :בלר
הכלל...״ מן יוצאת

כרון בלר, של דבריו והמשך ­תק כמו מיכאל, הילד בז
 שלש מופרזת. במהירות אותו מנגנים אשר גרמופון ליט

 על השיחה של בהמשכה חמד של צחוקה פיעמן פעמים
­צהב שנים לעומתה לחשוף הוסיף בלר הבית. מדרגות

 רחבים. בחיוכים הבות
 ?״ בשמונה .הערב : בלר
״ :חמד כן. . 
 תשכחי.״ אל :בלר
.לא.״ : חמד
אל : בלר  אותי.״ תסדרי .ו
?״ .מזתומרת :חמד
 תבואי.״ ולא באה שאת .שתגידי : בלר
 לאחור פנה במדרגות, ירד בלר אדיר. בצחוק פרצה חמד

:ואמר
״החיים בטוח על לשוחח .ונמשיר !

 להגיד וקשה פשוט אדם הוא בלר אבות... יח-ס בעלת פחה
­אה סתם אין רבותי, ביניהם, אולם עשיר... הוא כי עליו
 היזד אהבתם רגילה... לא באש נשרפים לבבותיהם בה...

 גג־ דף והדודה כף שוב מחאו והכל באמת״. גדולה אהבה
 (אמא־זמלא) ואמי לה ונשקה אחותה) (שהיתר. חמד אל שה

 ובכתה. לה ונשקה אחותה) (שהיתר, חמד אל היא גם קרבה
חשמל. ־מנורת דלקה התוף של בבטנו כתפה. על קצת

בלר. יבב ?״ אשם אני .במה
 ישבה ובה ביתנו אל כרכרה באה וכאשר השיב, לא איש

:בלר אמר מאד, חיוורת והיא חמד
?״ הרבה .סבלת

: השיבה וחמד
­וה ילדים״. אי־פעם לי יהיו אם יודע אלוהים אבל .לא.

: לחמד אמר בכולם, המבוגר שהיד, שומי, דוד
כי״. קיים היה אשר האחד הקשר נותק עכשיו . ביני

 — הצרפתי קטן. ילד כמו התיפח הוא בבכי. פרץ ובלר
 מזוודות. אתו הביא הוא יום. לאותו בסמוך הגיע — דומני
 ידיהן את נשק הוא ולמיכאל. ליעל מתנות וחילק רבות

 את בחמימית ולחץ חמד של לעברה וחייך הנשים כל של
­צחו הצטלצל חמד, של ידה על גחן וכאשר בלר. של ידו
:לו אמר שומי והדוד קה,

 שבאת עד צוחקת, חמדה את שמענו לא האסון .מאז
אתה״.

 מרטט. חיוך שפתיו על והעלה מה, משום החוויר, ובלר
 מאת רשות בקש והצרפתי הגרמופון את הפעיל ומישהו

­וה צרפתית ידעה לא חמד למחול. חמד את והזמין בלר
 לשונה את זה הביני הם אבל עברית. לדבר יכל לא צרפתי

­ל נשארים היו בבקרים מהרה. עד שהתידדו כיוון זו, של
 ומשוחחים, בלר) (של הספה על יושבים והיו בבית בדם

:עלי מצווה היתה וחמד
 מישהו. יבוא ואם יעל, עם ושחק המרפסת אל ״צא

תכנס.״ אל אבל בחוזקה, בדלת דפוק
­הנע הדברים את ולראות להציץ עז, רצון בי קם והיה

­ב חזר ובלר האומץ. בי קם לא אבל האפלולי, בחדר שים
 עמדתי ואני במדרגות לטפס ומהר המשרד מן אחד בקר
 וסגר הדירה תוך אל פרץ והוא בדלת דפקתי ולא נבוך

 מריבה וקולות צעקית מתוכו ובקעו הדלת את מאחוריו
וירד בזעף משם יצא ובלר נשברת זכוכית של צליל ואף

וצניעות. תום אפרו רגליה לזו. זו צמודות ארו

 הילד מצח על חמד נשקה יום) אותו (שלפני לילה אומו
 ולאחר ממנו, הקטנה אחותו יעל, הילדה מצח ועל מיבאןל

 יצאה שתיים, או אגדה להם וספרה שמיכות עליהם שמתחה
 והתלחשה נרדם) פני העמיד (מיכאל אצבעותיה קצות על

 עצמה, עם מדברת .שהיא הילד סבר הראשון ברגע בפרוןדור.
 ובלר בלר של קולו את שמע לפתע אבל ילדים, של כדרכם

נ אמר
חמד״. אותך, אוהב ״אני

 ודבוק בשמן משוח היד, ושערו מימיות עמים היו לבלר
 עשרים או עשרה תשע כבת דומני, היתה, חמד לקרקפת.

­מזד וחוטמה ירקרקות ועיניה זהוב היה ושערה היותר לכל
 נוטפות גופניות תכונות לה והיו מעלה כלפי משהו קר

 מהיותי המלאה, דעתו את עליהן לתת יכל לא מיכאל שהילד
 היה בעיניו ביותר הגיולה התכונה אבל בשנים. מדי רך

 לצחוק מרבה היתה היא ומצטלצל. מתגלגל שהיה צחוקה
 הילד של סבתו אמה, את ביותר שהרגיז הרגל בעליצות,

 מיכאל הילד הבין — שאין פי על אף אדוקה, אשד, מיכאל,
 את מכנה היתה הסבתה שמים. ליראת רוגז בין קשר כל —

 הצחוק ״טפשה, או ״טפשד,״ צוחקר שהיתר, עת בכל חמד,
״לך יאה אינו !

במיטתו. מיכאל הילד
 ״חמד כזה, בסגנון לחשוב מסוגל היה אם חשב, ״לעזאזל״,

 הקנאה כי אתם, לשבת רוצה ואני בלר עם בחוץ שם עכשיו
מכרסמת״.
 נתעורר וכאשר מהרד, עד נעצמו מיכאל הילד של עפעפיו

יי הסמוך החדר היה לפתע,  חזרו תמה, האם, באפלולית. שי
 חמד את פטרו האם הראינוע? מן ואבא־זמלא אמא כבר

שון ושכבו לביתה ? הטרקלין אורות את לכבות ושכחו לי
 חמד, הדלת. מאחורי בקע ומצטלצל מתגלגל דקיק, צחוק
חשבתי.

 לחש חמד״, חמד ״חמד בלר. של קולו את שמעתי ״חמד״,
חרישית. יבבה למעין והפך הקול

 לעצמו, מיכאל הילד אמר הספה,״ על יושבים ״הם
חוקרים. צירים בשומעו
­נק שניו וצורבת. קרה היתה הרצפה ממיטתו. קם הילד

הידית. את וסובב הדלת אל קרב הוא שו.
 אחד השחורות, הסירה בנעלי חמד, של רגליה הרגלים,

 חמד הספה. על אפרקדן חמד באויר. ומפרפרות עוית זות
 חיים, (או בלר בלר בלר : לוחשת חמד שת. חשופת

הפרטי). שמו היה זד, כי חיים, חיים,

­ה במדרגות רגעים אותם מטפסת שהחלה אמא־זמלא,
 ענתה וחמד האיש, ממנה רצה מה חמד, את שאלה בית,
 רצה לא התמים בלר מיוחד. דבר שום מאומה, כלום, שלא

מאתי. אותה גזל רק כלום. ממנה

 : פרוע מאד בשער אחריו, וו!מד' במדרגות
״לעולם אלי תשוב ״שלא !

­ל הרי בראשונה, מיכאל מאת אותה גזל בלר אם אבל
 אליה וצרף הילד של משפחתו חוג את הרחיב מזה אחר
וטוב. מענין איש היה ובלר עצמו, את

­ו הרחוב בקצה גר הוא ונפש. בלב חמד את אהב בלר
 היתה הוריו, בית פני על עובר מיכאל הילד היה כאשר
 והיה דירתם אל אותו ומכניסה• לו רומזת זקנה, אשד, אמו,

 מצופה מיחס גם בחדר והיו כותל על תלוי כינור שם
 אמו זקנה, אותה של ותמונתה זקן סב של ותמונה כסף
 מוזר ריח מין לבית והיה מאד ויפה צעירה והיא בלר, של

 מתכבד היה מיכאל והילד גריסים. בו לבשל מרבים והיו
­ל ומצפה לבחילה עד מתקתקות ובעוגות בסוכריות שם

­ו הילד אל מחייך היה ובלר המשרה׳ מן בלר של בואו
 לפעם, מפעם להטביע, לעצמו מרשה היה ואף אותו מלטף

חן כאשר שעה, אותה לחיו. על נשיקה ה.גו  היית• עלי, הי
­ה שמן את בסקרנות ומריח שלו בקרקפת מקרוב מתבונן
 אל קצר מכתב וכותב לשולחן מתישב היה ובלר שערות.

­הרא הפעם לי היתד. וזו מאשר קורנות היו ופניו חמד.
­כ השניה, (בפעם אהבה מכתב מעטס אדם שראיתי שוני,

­ו שבור). ולבי נפולות פני היו כותב, עצמי את שראיתי
 יתראה בלר כי ידע כי יען ביותר, תמה היה מיכאל הילד
? המכתב אפוא, ייה,1'־ חמך עם ערב באותו עוד

 אל מצרף והיה יום, יום כמעט לכתוב, הוסיף בלר אך
 מיוב־ פרחים כגון קטנות, מזכרות מיני כל גם מכתביו

 בסמוך בלר נראה שבו אחד (בהם ישנים ותצלומים שיב
 אומר היה והוא לחלוטין). ערום אמגם, והוא, היווא־ו ליום
: מיכאל לילד

 בלר :המלים את גמור בסוד באזניה ולחש חמד אל ״גש
?״ בסוד לה תגיד מה אותך... אוהב

סימוק. והעלה הילד השיב אותך,״ אוהב ״בלר

 הפסנתרן והמתופף, כף. מחאו הכל בלר. אמר את...״ ״הרי
 הילד. את לרגע חהרידה אשד אדירה במנגינה פתחו והכנר

­ומי לבנה, בשמלה מאד יפה היתה וחמד במחול יצאו הכל
: מיכאל ליד אמר, שהו

 היאוחר״. לכל חדשים, ששה בעוד יבוא שלהם ״הילד
­סתו סיבה משום והעליתי, מרמזים, הם אלי כי וסברתי

 המסובים כל את והשתיק שומי הדוד קם ואז סימוק. מה׳
: ונאם המתופף את וגם

מש־ אנו עשיר... לאיש נישאה לא שלנו חמדה ״רבותי...

 חד האשה גריסים. ואכל אמו בית מרפסת על ישב בלר
 כאשר נאנחה. והיא בכעס בה גער והוא אותו שרתה קנה
 :לידו ישבתי כאשר אותי ושאל שאקרב לי רמז אותי, ראה

 ?״ לפתן ״תאכל
 :שאל ואחר
 ?״ חמד שלום ״מה

״טוב.״
 ״ש.״ חנוק. היה קולו לה...״ רוצה...ש...שתגיד ״אני

­ב אותה ...אוהב עודנו ש...שהוא למסור מבקש ש...בלר
לה.״ סולח ושהוא... לבו כל

­שאל בקשי. רק אותו ושננתי מאד ארוך משפט היה זה
 : בלר את תי

?״ ״בסוד
גדול.*׳״ בקול ״אפילו

­הבור על הספות, על ישבו הם אורחים. מלא היה הטרקלין
 המרפסת. מעקה על החלון, אדן על נשענו והכסאות, סות

 מאורח עברה גדול. מתכת במגש מחזיקות כשידיה אמא־זמלא,
 אותה וגמעו אדמדמת לימונדה של כוסות נטלו הם לאורח.
דחוס. החדר ואויר חם היה היום בצמא.
 מאד בסמוך לידה, היה הצרפתי חמד. ישבה הכפה על
 : להם אמר מישהו כתפה. על התרפק לפעם מפעם אליה.

 הראשונה.״ הפעם מן מוצלח יהיה ״שהפעם
שאל: אותי ראה מישהו  ו

?״ שלומך ״מה
בייו בשינון טרוד הייתי אבל  את פצחתי ולא בלו של ד

 :בי גערה אמא־זמלא פי.
?״ עונה אינך ״מדוע

ואמר, בפיו אשר הצהובות השנים את חשף שומי הדוד
ל: בקול  גדו

 לשונו.״ את בלע ״הוא
 :ואמרתי השתררה כמו־דממה

 משהו.״ להגיד צריך ״אני
 חייכניים. מבטים אלי הפנו הכל

 ?״ למי ? ״להגיד
חמד.״ ״לדודה
: מוחלט השקם היה וכאשר

 ב... אותך אוהב שהוא שהוא... למסור מבקש ״בלר
 לך.״ סולח ושהוא שלו הלב בכל...
 הדממה. את ששבר שומי הדיד זה היה
ר! של שמו את שפתותיך על תעלה ״אל ל  לעולם ב

 הזמין והצרפתי הגרמפון את הפעיל מישהו פקד. !״ לא
במחול. אתו חמד.לצאת את

־......־___ ,_____.............


